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POLEMIQUE

En guise d'introduction

Aux Ftats-Unis se livre une bataille actimonieuse, bien qu’en
partie terminée. Aujourd’hui, ceux qui pratiquent la philosophie
de maniere professionnelle sont majoritairement formés dans
les méthodes et par les textes de la tradition analytique.
Curtieusement, les chercheurs, de formation « continentale » --
c’est-a-dire ceux qui sont formés dans esprit herméneutique et
historique, qui s’ouvrent a la lecture de Dilthey et de Nietzsche,
de Bergson et de Heidegger, d’Adorno et de Derrida, ainsi qu’a
d’autres — n’ont pas tendance, a quelques exceptions pres, a
rejeter la philosophie analytique quand ils la rencontrent. En
revanche, une pareille tolérance intellectuelle n’est pas observée
chez les philosophes, anglophones ou non, formés dans la
tradition philosophique analytique — formation qui est
aujourd’hui de plus en plus d’actualité dans le cadre des
universités frangaises. Les philosophes « continentaux » ont
tendance a considérer la philosophie analytique comme une
maniere de philosopher, certes différente de la leur, mais pour
le moins authentique. En ce sens, la philosophie continentale
est de nature «pluraliste», désignation du philosophe
pragmatiste, Bruce Wilshire, qui a écrit un livre sur ce théme (et
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qui a été attaqué pour avoir eu 'audace de Décrire)’. Voir la
critique du livre de Wilshire par Philip Cafaro qui commence
par nous avertir que «les philosophes doivent une dette de
reconnaissance a Bruce Wilshire pour son livre quoi que cette
dette sera probablement non remboursée’.» Cet avertissement
n’était pas hors cible car les attaques contre le livre de Wilshire
par des philosophes analytiques n’ont fait que continuer”.

Ainsi les départements de philosophie d’orientation
« continentale » ont toujours recruté, et respecté les travaux des
philosophes de formation analytique. De leur coté, les
philosophes analytiques refusent agressivement de rendre la
faveur. Ce n’est pas seulement le fait que, quand ils sont dans
un département soi-disant « pluraliste », ils  déplorent
ouvertement leur situation et la quittent pour d’autres postes

quand ils le peuvent — car, étant donné les normes de
classification prédominantes, un département « continental »
sera toujours mal classé — mais ils s’ingénient a défaire tout

pluralisme, cherchant a offrir les postes a des chercheurs de
formation analytique et a limiter les chances des candidats d’une
orientation plus continentale.

En conséquence, nous rencontrons le phénomene batard de
philosophes de formation analytique qui travaillent sur des
themes qu’ils croient continentaux. Ceci signifie généralement
qu’ils «lisent » Husserl ou Heidegger, ou Nietzsche ou méme
Deleuze (qui, il faut le dire, peut-étre a cause de son style résiste
moins que Derrida, a ce genre de traitement) en les traduisant

' Bruce WILSHIRE, Fashionable Nihilism: A Critique of Analytic Philosophy,
Albany : State University of New York Press, 2002.

: Philip CAFARO, “Review of Wilshire”, Journal of Speculative Philosophy
18.3, 2004, pp. 257-260.

3 Voit, par exemple, le blog de Brian LEITER, http:// leiterreports.
typepad. com /blog / 2011 / 07 / the-new-spep-guide-to-philosophy-
programs.html, qui veut pour sa part s’approprier le mot « pluraliste »
comme unique approche. Ce qui compte donc comme « pluralisme » est
censé étre partie intégrante de la philosophie analytique « mainstream »
(abrégé en bonne facon analytique par Cafaro comme MAP) et ne comprend
rien qui serait hors du courant dominant.
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dans une langue analytique, traduction qui est nécessairement
abus ou méme trahison. Si la philosophie continentale est
définie — comme je le fais, stylistiquement — comme un stk
de philosophie, un style pensif, avec une oreille pour Ihistoire,
constitué¢ par une herméneutique, et articulé comme le font
Derrida et Adorno, Arendt et Merleau-Ponty, tout comme
Nietzsche et Bataille ou bien Heidegger, il faut dire que la
philosophie continentale est aujourd’hui en déclin. Il y a de
moins en moins d’enseignants de formation continentale
traditionnelle. En conséquence, et pour cette méme raison, une
tradition qui aurait pu ¢tre enseignée est en train de disparaitre.
Je ne dis pas ceci pour alimenter une vaine polémique, mais
pour traduire mes propres observations.

Cependant, parmi les étudiants universitaires, il y a un intérét
énorme pour les thémes de la philosophie continentale, ce que
p’ai pu constater et étudier il y a quelques années en anglais® et
plus récemment en allemand®. Quant au francais, c’est la
premicre fois que je me donne comme tiche d’explorer la
question dans l'essai qui suit. Cependant, si un intérét existe
touyjours au niveau des étudiants, du point de vue des
enseignants universitaires on ne le rencontre que dans une
modalité analytique, c’est-a-dire, comme je I'ai indiqué, dans une
modalité batarde. Et ceci perdurera tant que la philosophie
analytique restera fermée a toute sorte de philosophie
continentale qui n’est pas « traduite » en analytique.

*BABICH, “On the Analytic-Continental Divide in Philosophy:
Nietzsche’s Lying Truth, Heidegger’s Speaking Language, and Philosophy”,
dans: Carlos G. PRADO, ed., A House Divided: Comparing Analytic and
Continental Philosophy, Amherst, NY: Humanity Books, 2003, pp. 63-103. Voir
ci-dessous, pp. 33ff.

® BABICH, « Politique und die analytisch-kontinentale Trennung in der
Philosophie : Zu Heideggers sprechender Sprache, Nietzsches ligender
Wahrheit und der akademischen Philosophie » dans BABICH, « Eines Gottes
Gliick, voller Macht und Liebe » Beitrige 3u Nietzsche, Hilderlin, Heidegger, traduit
par Harald SEUBERT, Heidi BYRNES, et Holger SCHMID, en collaboration
avec Pauteur, Weimar: Bauhaus-Universititsvetlag, 2009.
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La philosophie «continentale » ainsi traduite est une
philosophie aseptisée, éliminant tout ce qui complique, une
philosophie sans densité expressive, sans complexité, excluant
tout ce qui ne se préte pas a sa traduction. On aurait besoin ici
d’une sociologie politique de cette appropriation qui ne nous est
pas, hélas, disponible, méme chez Bourdieu ou bien Latour®.
La conséquence logique de cette démarche est que la
philosophie analytique (« #ainstream », comme on dit en anglais)
refuse en fin de compte toute distinction entre philosophie
analytique et continentale, qu’elle exclut ou bannit tout ce
quelle refuse d’engager, soutenant que ce qui est rejeté n’est
tout simplement « pas de la philosophie ».

C’est un peu comme avec la science, ou plutot /e scientisme : tout
ce qui ne correspond pas aux conceptions dominantes et
communément admises ou bien « recues » est bien évidemment
« mauvaise science », comme c’est par exemple le cas pour
I« astrologie ». Les neurobiologistes, entre autres, qui ont refusé
délire Derrida au College de France Tont qualifié
« d’astrologue’, » qualification pour laquelle ils n’ont pas cru
nécessaire d’offrir une argumentation scientifique. En outre, la
comparaison avec lastrologie n’est pas un accident si on
considére 'opposition fanatique entre la science contemporaine
et lastrologie comme I'a démontré un document de 1975
condamnant l'astrologie et signé par 186 scientifiques incluant

® Comme Pietre BOURDIEU et Loic WACQUANT nous le
rappellent, « aujourd’hui nombre de topiques directement issus de
confrontations intellectuelles liées aux particularités et aux particularismes de
la société et des universités américaines se sont imposés, sous des dehors en
apparence déshistoricisés, a 'ensemble de la planete. » « La nouvelle vulgate
planétaire », Monde diplomatique, mai 2000. Voir aussi BOURDIEU, « Les
conditions sociales de la circulation internationale des idées », Romanistische
Zeitschrift fur Literaturgeschichte, 14, 1/2, Heidelberg, 1990, pp. 1-10 et son La
distinction : critique sociale du jugement, Editions de Minuit, Le Sens commun,
1979.

7 Voir ici Aude LANCELIN « L’inconnue du College de France, » dans
Le nonvel Observatenr, 9 Juin 2011.



La fin de la pensée 11

18 prix Nobel®. C’est pour lutter contre une telle condamnation
quasi religieuse de l'astrologie que Paul Feyerabend met en
vedette son propre signe du zodiac sur la feuille volée de
Iédition Suhrkamp de son livre, Erkenntnis fiir freie Menschen’. Se
référant a Thomas Kuhn, Feyerabend choisit de recevoir I'idée
de Popper d’une «société ouverte » dans un sens vraiment
éclairé et libre, et presque, sinon tout a fait, nietzschéen.

« Je dois naturellement me tenir responsable pour cet
échec. J’aurais da savoir que les philosophes de la science
ne comprennent de nouvelles idées que lorsqu’on les éclaire
trois fois et ceci dans une langue enfantine (donc plus ou
moins a la maniere d’un calcul propositionnel). En tout cas
jai essayé d’expliquer ce que je pouvais et me suis caché
derrieére des blagues!?. »

Il n’y a rien de plus courant dans la philosophie universitaire
— et surtout dans les universités dites « distinguées » — que de
prétendre que cette distinction entre philosophie analytique et
continentale n’existe pas. Il n’y aurait donc que la
« philosophie » tout court. Nietzsche parle de cette manceuvre
comme une ruse «souterraine» et souligne que c’est une
tactique de ressentiment — et ici nous pourrions nous servir de
I'analyse de Certeau, ou, pour étre plus politiquement correct,
de celle de Foucault.

Toute  université  évalue ses  départements,  ses
administrateurs, ses étudiants et ses collegues: ce genre de
classement se poursuit au plus haut niveau, par exemple lors
des élections au College de France. Ce qui parait inévitable.
Mais aux degrés inférieurs, ou les enjeux sont plus limités, ces
classements traduisent trop souvent une agressivité évidente.
Certains universitaires américains affichent méme sur Internet

8 “Objections to Astrology: A Statement by 186 Leading Scientists,”
The Humanist, Septembet/October 1975.

° Paul FEYERABEND, Erkenntnis fiir freie Menschen, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1980.

'© FEYERABEND, Erkenntnis [fiir freie Menschen, p. 102.
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des notes d’évaluation pour les départements“. L’influence de

ce phénomene américain (ou anglo-américain), en Europe, y est
TR 12

déja mesurable *.

Qu'est-ce que la philosophie continentale 2

La philosophie continentale, ou, comme on I'appelle, parfois
la « philosophie européenne contemporaine », est en Europe de
moins en moins a la mode. Cependant elle représente une large
gamme d’approches. Elle se distingue de la modalité analytique,
philosophie professionnelle ou institutionnelle qu’on trouve de
plus en plus prédominante en Europe continentale, aussi bien
quen France, en Allemagne ou en Italie, manic¢re de
philosopher qui prédomine particulicrement dans les pays
scandinaves, au Royaume-Uni et aux Etats-Unis, tout comme
en Australie, au Canada et en Irlande. Mais on peut aussi
trouver les racines de la tradition analytique du continent
européen, par exemple, dans le positivisme d’Auguste Comte
ou dans 'empirisme logique allemand et autrichien des écrits de
Gottlob Frege, chez Ludwig Wittgenstein et chez les membres
du Cercle de Vienne®. Il est donc clair que la philosophie
continentale exprime une manic¢re de faire plutét qu’une
distinction géographique.

Y Voir Ie « Philosophical Gourmet » de Brian LEITER.

2 Voir encore, pour le nihilisme a la mode, WILSHIRE, et voir
également pour un examen plus approfondi David HOEKHEMA dans la
Revue philosophigne de Notre Dame (en ligne : 10/04/2002) en plus de la gamme
disparate de contributions chez le chercheur canadien Carlos PRADO, éd., 4
House Dipided.

 Voir, surtout, Aaron PRESTON, The History of Analytic Philosophy: The
Future of an 1llusion, Londres, Continuum, 2007 ainsi que Ronald GIERE,
“From Wissenschaftliche Philosophie to Philosophy of Science”, dans :
Ronald GIERE and Alan RICHARDSON, eds., Origins of Logical Empiricism,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996, pp. 335-354.
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Encore une fois, la philosophie continentale refléte un szyle
distinctif des philosophes'* et non un lieu géographique. De la
méme fagon, on peut se faire servir un « petit-déjeuner
continental » dans n’importe quelle ville du monde. J’emprunte
ici mon exemple a Jean Grondin qui s’en sert, non sans une
certaine déception, comme point de départ pour son analyse
herméneutique de ce qu’il appelle la «tragédie» de Ia
compréhension entre les divers styles de la philosophie
professionnelle. J’ajouterais a son exposé l'idée « d’une manvaise
compréhension » ou d’un « échec de compréhension mutuelle »,
en particulier pour 'un des domaines dans lequel je travaille : la
philosophie continentale de la science'®.

La distinction principale entre la philosophie continentale et
la philosophie analytique vient du fait que la premic¢re embrasse
le questionnement comme tel et se trouve donc en opposition a
I'analyse dont le projet central est de dissoudre ou de résoudre
ou d’¢liminer, donc de nier qu’il y ait des problémes finalement
récalcitrants e# soi. Comme la philosophie contemporaine née
avec la reconnaissance de Kant du supposé manque de progres
en philosophie (c’est-a-dire en « métaphysique »), par contraste
avec le succés manifeste des mathématiques et des sciences
physiques, le programme philosophique caractéristique de
Pempirisme anglo-saxon et de la logique cherche a calquer la
méthode de la philosophie, non moins sur la rigueur
mathématique ou la pratique expérimentale des sciences

Y Constantin BoOUNDAS, “How to recognize continental Furopean
philosophy”, dans : BOUNDAS, éd., Edinburgh Companion to Twentieth-Century
Philosophies, Edinburgh, University of Edinburgh Press, 2007, pp. 367-374.

® David WEST, An Introduction to Continental Philosophy, Londres, Polity,
1996, p. 6. 1I est intéressant de noter que dans son édition révisée de cet
ouvrage, West, qui enseigne dans un département de science politique, se
tourne vers la définition la plus dominante, une définition qui semble rendre
sa propre étude redondante.

16]ean GRONDIN, “Continental or Hermeneutical Philosophy: The
Tragedies of Understanding in the Analytic and Continental Perspectives”,
dans : Charles SCOTT et John SALLIS, éds., Interrogating the Tradition:
Hermeneutics and the History of Philosophy, Albany, State University of New
York Press, 2000, p. 75.
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naturelles, que sur les modecles théoriques de la science ou
I'axiomatique de la logique ou d’un autre idéal rationnel.

Dans ce qui suit, j’aurai 'occasion de souligner /aventure de
guestionner on  douwvrir comme pensée caractéristique de la
philosophie continentale. Il y sera question du monde « réel »
tel que percu ou vécu (donc de la phénoménologie), et de la
compréhension de la vie vécue (donc de I'’herméneutique
existentielle), les deux dans une communanté plurielle — pas
seulement avec les chercheurs et les intellectuels, pas seulement
avec les Occidentaux, pas seulement avec la race blanche, et
méme pas uniquement avec le genre masculin.

En pratique, et bien au-dela de l'idéal analytique d’une
objectivité neutre, une communauté pluraliste met en question
les roles de I'idéalisation de la science et de la logique. Bien que
nous soyons dans I'age de la raison scientifique et quoique les
différentes branches de la philosophie continentale ne soient
pas d’une maniere uniforme historiciste (le structuralisme et la
déconstruction en particulier ne le sont pas), la philosophie
continentale différe de la philosophie analytique du fait qu’elle
n’aspire pas a trouver sa justification rationnelle dans la science
elle-méme. C’est bien connu qu’Edmund Husserl, par amour
pour 'idéal de la science en soi, avait contesté dans sa Crise la
primauté de la raison scientifique. De méme Martin Heidegger
remarque que la science « ne pense pas » , et Nietzsche identifie
brusquement une certaine « stupidité » comme caractéristique
premicre de la pensée scientifique. Bien avant les études
historiques et sociales de la science, la théorie critique de I’école
de Francfort avait commencé a mettre en évidence I'idéologie
qui est intégrée a la pratique sociale des sciences naturelles'’.

7 Cest déja vrai avec Max Weber et se poursuit avec 'invocation de
Ludwik Fleck et Karl Mannheim ainsi que dans le soi-disant programme
«fort» de la sociologie de la science (Edimbourg). Les études sociales de la
science avec un penchant critique ont été chatiés par laffaire dite «de
Sokal » (voir Alan SOKAL et Jean BRICMONT, Impostures Intellectuels, Patis :
Odile Jacob, 1997), par d’éminents universitaires comme Bruno Latour,
méme par les philosophes des sciences, comme Ian Hacking, pour qualifier,
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« Une pensée auto-originaire qui ne peut pas étre fausse»

Etant donné que le programme de recherches de la
philosophie analytique prend son point de départ dans la
présupposition que les problemes prétendus éternels de la
tradition philosophique sont le résultat d'un manque de clarté,
ou d’un manque indéniable de science, ou bien encore d’autres
limitations intellectuelles, il est évident que seule une procédure
scientifique ou analytique pourrait éliminer le flou ou le « sans
signification » qui serait a la base des problémes traditionnels.

Mais bien que «la logique de la philosophie prétend|e] étre
lessence de la pensée,» comme le souligne Andrea Nye,
philosophe féministe américaine de formation analytique, c’est
«dans la tentative de trouver des principes premiers, ... [ que |
la pensée elle-méme s’arréta net, fixée dans la forme, incapable
de fonctionner'®. » Cependant, pour Nye, méme si la rationalité
occidentale a clairement changé au long de I’histoire, I'idéal du
projet logique reste le méme : « Une pensée auto-originaire qui
ne peut pas étre fausse'’.» Nye patle en féministe critique (ce
qui ne signifie pas que ce qu’elle dit sera agréé par toutes les
chercheuses qui se nomment féministes) et reprend les
arguments de Hannah Arendt contre la logique totalitaire de la
raison dans I'Occident. Cependant, il faut ajouter que dans la
mesure ou elle suit Heidegger et Nietzsche contre la force
répressive du principe de la non-contradiction, Arendt se
distance justement de ces conclusions. Arendt est en mesure de
faire valoir que dans les idéologies totalitaires de la science
occidentale «la coercition purement négative de la logique,
I'interdiction de contradictions est devenue ‘productive’ de telle
sorte que toute une ligne de pensée pourrait ¢tre engagée, et

rétroactivement, leurs positions respectives en tant que science positive. Voir
pour une discussion de Sokal et Bricmont, Angele KREMER-MARIETTI,
« Entre Sciences physico-mathématiques et humaines sociales ou les lecons a
tirer des Impostures intellectuelles de Sokal et Bricmont, » Facta Philosophica,
3/2, 2001, pp. 265-278. Voir mon chapitre sur Sokal ci-dessous.

'® Andrea NYE, Philosgphia : The Thonght of Rosa Luxentburg, Simone Weil,
and Hannab Arendt, Londres, Routledge, 1994, p. 234.

Y NYE, Philosophia, p. 23.
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forcée sur lesprit, en tirant des conclusions a la maniere
d’argumentation simple™. »

Ce que Nye emprunte avec justesse a Arendt est un
argument qui soutient que le désir d’obtenir des conclusions qui
ne pourraient jamais «avoir tort» amenera toujours a une
conclusion « forcée ». En effet, comme T’avait déja démontré
Nietzsche, c’est I'idéologie de la pensée causale qui présuppose
touyjours qu'«une idée est ce qui est suffisant pour tout
expliquer dans le développement de la prémisse et quaucune
expérience ne peut rien enseigner parce que tout est compris
dans ce processus cohérent de déduction logique™. »

Plut6t que d’une rationalité monolithique, Arendt insiste sur
une pluralit¢é de conditions et d’événements, dites et redites,
tissés dans la méme texture «des choses telles qu’elles sont
réellement™. » Tout comme Heidegger, Arendt s’oppose a la
logique comme fondation de la pensée parce que penser est
non seulement dialogique mais aussi beaucoup plus que cela.
Dans un autre paralléle nietzschéen, avec un écho a Simone
Weil, elle soutient que la pensée, comme la vérité de la poésie,
« laisse entrevoir la pluralité infinie qui est la loi de la terre®. »
Arendt soutient donc ce que Heidegger avait soutenu deés ses
premiers écrits. Tout comme Adorno, elle n’hésite pas a
identifier les présupposés totalitaires de la philosophie
analytique comme une idéologie qui continue de régner. « La
vérité de laffaire est que les fautes grossicres, au niveau de la
logique, sont trés rares dans I’histoire de la philosophie ; ce que
prennent pour des erreurs logiques les esprits qui se sont
débarrassés de questions qualifiées, sans aller plus loin de
‘dépourvus de sens’, est en général le fait de faux-semblants™. »

* Hannah ARENDT, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt,
Brace, and Wortld, 1966, p. 470.

2 ARENDT, ibid.

2 ARENDT, La vie de [esprit. Traduction de Lucienne LOTRINGER,
Paris, Presses Universitaires de France, 1981, p. 182.

% Ibid., 245. Traduction corrigée [« loi » au lieu de « loin » — BB.]

* Ibid., p. 70.
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Réclamer que ces problemes soient illusoires est en soi une
illusion. Les problémes sont réels.

Au lieu de cela, pour Hannah Arendt, comme pour, entre
autres, Kant, Nietzsche, Husserl, et Heidegger, ce qui semble
étre « sans signification » est, et ne peut qu’étre, «inévitable
pour des étres dont Iexistence enticre est déterminée par le
phénoméne™. » Pour Arendt et pour d’autres philosophes
continentaux, nous vivons dans le monde, comme étres
organiques limités. C’est dans ces réalités que la philosophie
prend son point de départ. Mais comme le dit Platon, au début
de la philosophie (ce qui est trop souvent compris comme le
début de la tradition philosophique occidentale), aucune
histoire ne peut étre racontée, si personne ne I’écoute. Et
comme avec la pensée et la lecture, écouter est une compétence
qui doit étre apprise.

Les obstacles qui nous empéchent d’écouter sont des
obstacles a l'intégralité de la vie de 'esprit ainsi qu’a la libre
expression de ’humanité, au-dela des limites de l'oppression
matérielle ou idéologique (en référence a la classe sociale, aux
questions extrémement impensées de la pauvreté et de
I’émancipation, de 'affranchissement, du sexe, de la race, etc.).
Comme appel a la pensée, lhistoire de la philosophie
continentale demeure inachevée : Iinvitation reste encore sans
formule.

En vérité, il n’y a pas de diversité incommensurable entre la
tradition continentale (ou une approche européenne
contemporaine) et la tradition analytique. L’opposition vient de
la revendication hégémonique de la philosophie analytique
anglo-américaine. Elle cherche a caractériser la philosophie
continentale par une nomenclature d’origine : elle viendrait soit
de Hegel (esprit idéaliste), soit de Kant (esprit critique)®, soit de
Kierkegaard (esprit religieux ou existentiel). Ici aussi, les

25 .
1bid.
*® Simon CRITCHLEY, Continental Philosophy : A Very Short Introduction,
Oxford, Oxford University Press, 2001.
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approches analytiques et continentales différent. La philosophie
continentale se réfere plutot a la phénoménologie de Husserl et
a la phénoménologie herméneutique de Heidegger, remontant a
I’herméneutique  historique  de  Wilhelm  Dilthey, au
perspectivisme de Nietzsche et a la critique économique de Karl
Marx, ainsi qua divers développements tout au long du
vingtieme siccle en Europe (surtout chez Adorno). Cette double
histoire cache le fait que 'existentialisme doit sa généalogie au
mouvement phénoménologique qui s’est développé de plus en
plus sans référence détaillant ses origines. On a donc tendance a
patler de Sartre ou bien de Beauvoir et de Camus sans jamais se
référer a Husserl. C’est donc apres la deuxieme guerre que la
philosophie anglophone rencontre d’abord l'existentialisme et
ensuite la phénoménologie. Ceci a été bien souligné par
Alphonso Lingis dans son livre sur une subjectivité qui se livre a
la mort”’.

A Pégard de cette dissonance extréme entre ces deux styles,
la philosophie analytique a tendance a solliciter les questions du
style continental, comme si celles-ci étaient issues d’une sous-
discipline. Cela confirmerait que 'on doive cesser de distinguer
les deux styles (une distinction sur laquelle j’insiste ici), et que
I'on admette a la fois I'exclusion de certains auteurs et de :

«patler [on mienx de laisser parler les autres — BB| de la
philosophie au-dela des querelles entre tels et tels
professionnels sur quoi ou qui est continental ou
analytique™. »

En vérité, et nous verrons dans quelle mesure, le grand
avantage de cette orientation est l'attrait de pouvoir ainsi dire
qui ou quoi est «vraiment» philosophique en soi. Et cette
derniére annexion est, bien sar, le trope le plus vénérable de la
philosophie analytique. C’est une question politique.

7 Alphonso LINGIS, Deathbound Subjectivity, Bloomington, Indiana
University Press, 1989.
%8 CRITCHLEY, Continental Philosophy, p. ii.
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De méme, Stanley Cavell — de formation analytique —
souligne dans The Claim of Reason que son projet est de
« réaligner ces traditions, apres leur long évitement mutuel, a
tout taux d’écrire faisant face a la perte dans cette
séparation...” ».

Cavell peut étre pris comme témoin de la perte en question,
mais il ne veut nullement bouleverser ordre établi (et pourquoi
le ferait-il ? — il est a Harvard ou cela ne se fait pas) et par
conséquent, pour lui la distinction intellectuelle revient a patrler,
comme il le fait livre apres livre, d’« évitement mutuel », ce qui
revient a supposer que la philosophie continentale ait une
position de sécurité suffisante pour pouvoir se préter a une
«mutualité » avec la philosophie analytique — ce qui est
directement contredit par le fait que la philosophie continentale
ne refuse aucune association dans ses pratiques et lectures.

Le refus vient des analytiques.” Alors que les philosophes
analytiques insistent sur le fait que la philosophie continentale
«n’est pas de la philosophie » (bien connu dans le cas de
Derrida), la réciprocité n’est pas de mise pour les philosophes
continentaux. Pour sa part, Cavell ne se donne pas la peine de
lire les textes secondaires de style continental (sur Wittgenstein,
par exemple) et partage la tendance consistant a réduire la
philosophie continentale a la littérature (tendance peu

2 Stanley CAVELL, The Clain of Reason: Witigenstein, Skepticism, Morality,
and Tragedy, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. xvii.

%0 Ceci est le point de départ de Isabelle THOMAS-FOGIEL, Référence et
antoréférence. Etude sur le theme de la mort de la philosophie, Paris, Vrin, 2005.
Thomas-Fogiel se concentre sur la contention de Quine (filtré a travers
Poracle de Harvard, Stanley Cavell) que les seules facons « honnétes » de
faire de la philosophie (facons qui s’abrégeront en « bonne » philosophie)
sont I’histoire de la philosophie, la logique mathématique, et la psychologie
littéraire. Le mot piquant de Quine a été que les mathématiques suffisent
tout simplement comme philosophie. Thomas-Fogiel se sent concerné
principalement avec les voix analytiques (Quine, Austin, Cavell, Rorty qui
jouit bien naturellement d’une formation parfaitement analytique qui fournit
la base de sa tournée vers le pragmatisme, et, ensuite, les Churchlands,
Jacques Bouveresse, Pascal Engel, etc. ...).
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remarquable étant donné son manque de connaissance avec les

auteurs continentaux que je viens de citer : Cavell cite comme
. , . 3‘1

sa seule source ou autorité Kurt Rudolf Fischer™).

La philosophie analytique domine la  profession
philosophique et a partir de cette position elle veut définir ce
qu’est la « philosophie continentale ». Elle provoque cependant
de nombreux mécontentements internes — résultats inévitables
de son propre projet. Grace a sa propre définition et a son
efficacité, la philosophie analytique se trouve de plus en plus —
dans les mots d’un philosophe analytique qui souleve le theme
de « Wittgenstein et la philosophie post-analytique » — en
situation d’avoir « de moins en moins a analyser’. » Méme ceux
qui parlent de « philosophie post-analytique® » offrent en
sourdine des concessions a la limite de la décontextualisation
analytique, aveuglement inhérent et privilégié de la théorie a
Iexpérience, et de la pauvreté de la définition de la vérité
tarskienne (par opposition a son expression heideggérienne plus
riche de Valetheia).

Ce qui est révélateur ici, c’est que peut-étre en réponse a tout
cela, les praticiens analytiques ont commencé a annexer les

Y CAVELL, Must We Mean What We Say: A Book of Essays, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002, p. xiv.

* A. Z. BAR-ON, “Wittgenstein and Post-Analytic Philosophy” dans :
Rudolf HALLER, et al., éds., Wittgenstein: Eine Neuebewertung, Vienne, Holder-
Pichler, Tempsky, 1990, p. 260.

** Comme dans Barry ALLEN, Truth in Philosophy, Cambridge, Harvard
University Press, 1993, Michael DUMMETT, Origins of Analytic Philosophy,
Londres, Duckworth, 1993, etc. Pour plusieurs raisons, la plupart des
déclarations concernant le post-quelque chose ont tendance a étre
surestimées. Voir, par exemple, Don IHDE, Post-Phenomenology, Albany, State
University of New York Press, 2006. Thde, un philosophe américain de la
technologie qui était a Porigine un éleve de Paul Ricceur, suit les traces de
Heidegger ainsi que du philosophe irlandais et continental de la science et de
la perception, Patrick Aidan Heelan. Il convient de noter que, pour sa part,
HEELAN qui a été formé comme mathématicien et physiciste, n’est ni
«post» -phénoménologique, ni « post» -herméneutique. Voir son livre
Space-Perception and the Philosophy of Science, Betkeley, University of California
Press, 1983.
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thémes de la philosophie continentale. Mais cela n’a pas produit
quelque chose qui ressemblerait a un « dialogue » entre ces deux
traditions, ni méme a une pluralisation d’approches
philosophiques. Ce qui est continental est plutot submergé sous
I'idiome analytique éprouvant (ou trahissant) les origines
analytiques (de l'offre qui aurait envie de se passer de toute
distinction). On peut trouver des interprétations analytiques de
Husserl chez Dagfinn Follesdal, Michael Dummett, et bien
d’autres ; de Heidegger chez Bert Dreyfus, Mark Okrent,
Charles Guignon, Taylor Carman, etc.; de Nietzsche chez
Alexander Nehamas (naturellement), Richard Schacht, Peter
Poellner, Bernard Reginster, Julian Young, John Richardson,
Maudemarie Clark, (et bien sar Brian Leiter), mais aussi chez
Aaron Ridley ; de Foucault chez Richard Rorty, Gary Gutting,
Ian Hacking, et ainsi de suite.

Beaucoup de ceux que je viens de nommer (et jaurais pu en
citer bien d’autres) résisteront a ma caractérisation, résistance
qui provient précisément, comme j’ai essayé de le montrer, de
leur formation analytique. Brian Leiter est ici un exemple
typique : il refuse toute sympathie ou respect envers les lectures
qui ne sont pas les siennes.

Les raisons de ce refus, quoique regrettables du point de vue
des échanges intellectuels, ne sont pas surprenantes. Elles ont
comme objet de se présenter (malgré une formation analytique)
comme continentales, et donc de déplacer ou éliminer ceux qui
travaillent plutot de maniere continentale. Elles évitent ainsi la
nécessité de lire les textes, donc de tout dialogue, pour bel et
bien repartir, avec enthousiasme, de zéro. I’idée est d’ordre
économique — une économie de coucou pondant leurs ceufs
dans le nid des autres — et consistant a s’approprier des postes
universitaires a présent occupés par les continentaux.

Les analytiques veulent faire de la philosophie d’une « bonne
maniere » (et ils ont leurs listes de ceux qui le font — auxquelles
je renvoie le lecteur intéressé), donc de faire de la philosophie
supposée continentale mieux que ne le font les continentaux.
Ceci ne s’accomplit pas par un commentaire ou une
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considération des textes secondaires. Cela s’étend plutot aux
textes de base eux-mémes. Ils n’ont donc aucune difficulté a
nous informer de ce que Nietzsche aurait da s’exprimer. Ce
qu’il a en réalité écrit peut donc étre mis entre parentheses : on
n’y prétera aucune attention sérieuse. Méme attitude pour
Heidegger (mais ceci demande un peu plus d’effort), et pour les
autres.

Compte tenu de la banalité répétée dans l'expression de
Wittgenstein selon laquelle les limites de la langue sont les
limites de notre monde, nous voyons ici que lapproche
analytique rend impossible tout dialogue et tout échange
réciproque, donc tout idéal de conversation, idéal que j’ai mis
toute une vie a comprendre apres lavoir appris de mon
professeur Hans-Georg Gadamer. Les analytiques sont donc
uniquement en conversation avec eux-mémes — tout en
s’appelant « continentaux ». Si cette insularité continue, une
grande perte pour 'avenir de la compréhension philosophique
adviendra. Ce n’est qu’avec un idéal positif des deux
herméneutiques  philosophiques et avec wun pluralisme
pragmatiste qu’il sera possible d’étendre nos horizons ou limites
conceptuelles pour embrasser d’autres perspectives.

Quelle idée!

Quoique ce soit probablement impossible, j’essaie tout de
méme d’affirmer ici quil y a danger, au sens qu’envisage
Hoélderlin, comme le releve Heidegger dans ses réflexions sur la
technologie, danger que nous pouvons aussi entendre dans les
derniers écrits de Dominique Janicaud™. Probablement
impossible, car la seule chose que je peux faire est de m’opposer
a une tendance du pouvoir, et de tels arguments tendent a étre
perdus avant qu’ils ne commencent. Je suis émue par I'idéal de
tout simplement convaincre, et, comme Rousseau l'avait suggéré,
de renoncer a I'idée de persuader. Que ce soit une sorte de

* Voir Dominique JANICAUD, La Phénoménologie éclatée, Paris, de
IEclat, 1998 et son Heidegger en France, en deux volumes, Paris, A. Michel,
2001, dont Vol. 1: Réit et Vol. 2 : Entretiens. Aussi a consulter est son Le
tonrnant théologique de la phénomeénologie frangaise, Paris, Editions de 'Eclat, 1992.
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musique, surtout quand je lis la réflexion de Rousseau sur les
possibilités dun tel langage idéal, correspond tout a fait au
contexte de ce travail :

« Elle auroit beaucoup d’irrégularités et d’anomalies, elle
négligeroit lanalogie grammaticale pour s’attacher a
I’euphonie, au nombre, a ’harmonie, et a la beauté des
sons ; au lieu d’arguments elle auroit des sentences, elle
persuaderoit  sans  convaincre et peindroit  sans
raisonner3. »

La participation a la suggestion de Rousseau souleve la
possibilité de se rendre disponible dans et a travers le langage.
Et c’est ce que font les philosophes comme les poctes, comme
nous le disent Heidegger et Nietzsche, tous les deux en écho de
Hélderlin.

Nous sommes invités a regarder le style. Mais — et ce serait
I'idée — ce serait par égard pour le bien de 'engagement, pour
la conversation, pour « ’Humanité », dans le sens que Hannah

» Jean-Jacques ROUSSEAU, Essai dur ['origine des langnes, Oenvres completes,
volume 5, Paris, Gallimard, 1995, p. 383. Je suis reconnaissante a Tracy B.
Strong, qui était par simple hasard un ancien étudiant du Colléege de Geneve,
d’avoir souligné ce passage dans son livre, STRONG, Jean-Jacques Roussean: The
Polities of the Ordinary, Lanham, Maryland, Rowman & Littlefield, 2002, pp.
61-64. J'ajouterais, pour ma part, quil est essentiel d’examiner la demande
originale de Rousseau dans son contexte, notamment en ce qui concerne les
accents de son environnement géographique ou local, car c’est pour cela
qu’il a pu soutenir 'argument concernant la musicalité de la langue. Que ce
soit un peu plus qu’une métaphore dans la mesure ou cette musicalité méme
peut encore étre entendue dans les cadences antiphonaires du frangais suisse
des montagnes du Valais, ce que d’expérience je peux confirmer
personnellement. En effet le livte de STRONG pourrait bien offrir la
possibilité d’un supplément phénoménologique a l'analyse politique qu’il
accomplit, supplément qu’il n’a pas encore essayé. Ce serait a mon avis une
participation en parole a une dynamique musicale de sens démocratique,
comme on peut l'entendre dans les échanges parlés dans ces mémes
montagnes, ce qui est toujours et encore aujourd’hui le cas, a condition de
les écouter.
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Arendt a pu explorer comme «/a condition humaine» dans le
contexte des recherches qu’elle accomplit dans Ia vie de ['esprit™.

Quant a moi, comme quelquun qui lit la philosophie
continentale sans besoin de refuser ses qualifications « comme »
philosophie, je pense qu’on pourrait commencer par étendre la
méme considération a Adorno ou Ellul, 2 Hadot ou Janicaud ou
Illich que l'on étend a présent aux noms richement cités de
Quine, Cavell, Austin ou Rorty. Ceci serait un humanisme au-
dela de ce que Nietzsche a caractérisé comme « humain, trop-
humain? ».

% Hannah ARENDT, La condition de ['homme moderne, trad. Georges
FRADIER, Pocket, Paris, 1994 ; cf. ARENDT, Condition de ’homme moderne.
Premier chapitre : La condition humaine, Texte intégral, Notes et commentaires de A.
Kremer-Marietti, Paris, Fernand Nathan, 2002 et ARENDT, La vie de lesprit,
trad. Lucienne LOTRINGER, Paris, Presses Universitaires France, 1981. Voir
aussi, Sylvie COURTINE-DENAMY, Le souci du monde. Dialogne entre Hannab
Arendt et quelques uns de ses contemporains contemporains : Adormo, Buber, Celan,
Heidegger, Horkbheimer, Jaspers, Jonas, Klemperer, Levi, Levinas, Steiner, Stern-Anders,
Strauss, VVoegelin, Paris, Vrin, 1999. Voir aussi, a une plus grand distance, le
dernier chapitre de Tracy B. STRONG, Politics Without Vision : Thinking
Withont a Banister in the Twentieth Century, Chicago, University of Chicago
Press, 2012.

37 Cela devrait aller sans dire que c’est la sensibilité de Nietzsche qui
inspira la réponse de Heidegger a Jean Beaufret dans son HEIDEGGER, Lezzre
sur Lhumanisme, trad. Roger MUNIER, Paris, Aubier, Editions Montaigne,
1964.



LA MONTEE DE LA
PHILOSOPHIE ANALYTIQUE EN FRANCE

On ne pourrait comparer la querelle qui a pris jour en juin
2011, dans Ie Nowuvel Observateur, autour de Claudine Tiercelin
suite a son élection au College de France, qu’avec celui, plus
traditionnel, des trois F (Faye-Fédier-Farias) qu’on associe avec
Heidegger, ou encore avec la surexcitation intellectuelle autour
d’un physicien de New York University (Alan Sokal) et d’un
physicien francais (Jean Bricmont) qui, non sans un certain
Schadenfrende, prétendaient avancer des theses tirées (horreur !)
de Deleuze, Foucault, Derrida et méme de Bergson. Je note
qu’en contraste avec Bergson, il reste parfaitement acceptable
entre les chercheurs «établis» de citer Bachelard.  Les
chercheurs « établis » jouissent d’un imprimatur certifiant que
seulement eux, et personne d’autres, font du « bon » travail : ce
sont ceux qui se reconnaissent par leur adulation méticuleuse de
la science (physique, informatique, science cognitive, etc.), et
par leur « foi » en Darwin, donc par leur adhésion a I’église de la
science comme religion : il est important d’y crozre. 1ls seraient
opposés par les «hérétiques» (mot ironique précisé par
Bourdieu, et non sans une certain résonance avec la science
révolutionnaire chez Thomas Kuhn) qui questionnent cette foi,
ou meéme par ceux qui, consultant lhistoire actuel des
recherches de Darwin, signalent une différence (herméneutique,
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il faut le dire) entre ce que Darwin a vraiment dit et ’état actuel
de la science de I’évolution.

Dans ce qui suit, jai moins affaire avec le cas Sokal
(quoiqu’il serait important et encore dangereux d’en parler)
qu’avec la conviction qu’un certain style de philosopher détient
un brevet sur la rationalité et que tout autre style doit étre
combattu comme irrationnel. Cest dans ce « tout autre » qu’on
place Nietzsche et ceux qui le suivent, en particulier et
principalement Heidegger. Ce premier style, la philosophie
analytique, est une invention (et une affectation) anglo-saxonne
qui tire son inspiration a la fois du cercle de Vienne et de
Wittgenstein. Il se trouve plutot que la philosophie analytique
n’est pas limitée par ses origines: elle ne commence qu’apres
une certaine transposition linguistique. Et comme pour une
transposition musicale ou une traduction, beaucoup se perd
dans le proces a la fin duquel émerge une tout autre vision du
monde.

Claudine Tiercelin fut ma collegue et amie lorsqu’elle
enseignait, comme je le fais toujours, a Fordham University a New
York, non loin du Lincoln Centre. Je ne l'ai jamais considérée
autrement que comme philosophe analytique, méme dans le
sens de plus en plus restreint auquel renvoie cette désignation.
Javais plusieurs fois discuté de cette question avec Claudine,
quoique nos échanges n’aient pas fait grand progres a ce sujet.

Dans la querelle accompagnant son élection, il a été question
de la nature « francaise » de son ceuvre — question pertinente car
la majeure partie de son travail, bien entendu analytique, n’est
pas particulicrement « francaise ». Cependant c’est pour cette
raison qu’elle a été élue au Collége de France. Sa nationalité
francaise a permis, en outre, un certain sophisme dans ces

débats.

Et quand on se rend compte que son intérét pour la
métaphysique spéculative ne fait pas d’elle une philosophe
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. . . 1 N
analytique ordinaire’, on commence a suspecter, chez elle,
I'innocence d’une certaine méconnaissance dans la nature méme
. . . . 2
de la philosophie analytique contemporaine”.

Tout ceci n’est pas, dun point de vue continental,
surprenant. L’approche continentale se distingue par le fait
d’étre ouverte au contexte interprétatif et a lhistoire, deux
aspects que la philosophie analytique regarde avec une certaine
perplexité, surtout si on est assez audacieux pour prononcer le
mot diabolique « herménentigne »’.

On prend donc un certain plaisir a lire dans Iarticle d’Aude
Lancelin observation astucieuse d’un philosophe qui a assisté a
la lecture inaugurale: « C’est une philosophie qui se veut
argumentative mais avec laquelle i est tres difficile
d’argumenter®. » Ce n’est pas que la philosophie analytique soit
absolument rigoureuse d’un point de vue logique, c’est plutot
que pour débattre on a besoin dun terrain commun. On
rencontre donc dans la philosophie contemporaine analytique

! «Son intérét pour la spéculation métaphysique n’en fait certes pas
une philosophe analytique ordinaire. » Aude LANCELIN, « L’inconnue du
College de France, » Le Nouvel Observatenr, 14 Juin 2011.

? En effet, Lancelin a été fortement critiquée pour avoir apparemment
parlé de «Quayle» au lieu de « Quine» (avec référence a la « relativité
ontologique »). Cependant il se pourrait que Perreur fit simplement acoustique
et que Tiercelin parlait de « gualia », mot technique que Lancelin aurait pris
pour un nom propre. En tout cas, la métaphysique spéculative est une
occupation trés commune chez les philosophes analytiques. A Fordham —
université citée en justification de I’élection de Tiercelin (« Appelée par
P'université de Fordham a New York, elle a passé avec succés une redoutable
batterie de tests pour y devenir professeur » [ LANCELIN, « L’inconnue du
College de France,»]) — nous continuons a nous engager a offrir des
postes a des métaphysiciens spéculatifs, c’est-a-dire a des philosophes
analytiques.

} Herméneutique est en effet aussi bien un point de vue historique
qu’herméneutique est un mot diabolique. Hermes est le messager entre le
monde des dieux et celui des humains. Pensez en particulier a 'invocation au
début des Choéphores d’Eschyle afin de faire appel aux morts et a ceux qui
habitent les enfers.

¢ LANCELIN, « ’inconnue du Collége de France ».
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une certain tactique d’exclusion («ce n’est pas de la
philosophie, » « Je ne comprends pas ce qu'est X ») et pas mal
d’agression contre lhistoire (et naturellement ’herméneutique)
ainsi que contre tout autre manicre de philosopher.

On notera que le philosophe cité ci-dessus (quoique décrit
comme professeur «déja renommé»’) a choisi de rester
anonyme. Tout ceci n’est pas sans une certaine ironie
rhétorique, car larticle de Lancelin tourne autour de la question
de la nomination d’une personne peu connue (hors d’une
sphére de spécialistes). Remarquons aussi que la discussion des
conditions requises pour la possibilit¢é de débattre s’oppose
méme aux conditions proposées par Russell ou Popper :

« Parfois, quand je les entends, j’ai I'impression d’assister a
un conseil d’administration ou un nouveau manager vous
bombarderait de termes anglais, ... Russell, Popper, on
pensait que c’était ¢a la philosophie analytique. Ce que
représente quelqu’un comme Mme Tiercelin, c’est encore
autre chose : des problémes hyper pointus, exprimés dans
un jargon treés intérieur®. »

Le fait de citer un philosophe trentenaire, dans le cadre de
Particle, ou est souligné un certain manque de renommée d’un
nouveau membre du Collége de France, est peut-étre significatif
d’une prise de position envers la possibilité, mise en question,
d’un débat « philosophique ».

On avait peut-¢tre peur des conséquences — ¢élever la voix
dans ces affaires est toujours problématique car la routine
politique de lacadémie est comme la routine de toute autre
institution : la plupart ne disent rien. Et comme rien n’est dit,
rien n’est fait : ce qui se passe, passe. Et quand c’est accompli et
qu’on voit qu’il y aurait peut-étre eu des alternatives, on ne dit
toujours rien. C’est la politique du politique, et comme toujours,
d’autres candidats n’ont pas été pris en considération pour des
raisons qui ont trait a des jeux de pouvoir.

> Tbid.
® Ibid.
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Le rapport du Nowuvel observatenr est exact. Apres avoir noté
que Iélection d’une femme, Claudine Tiercelin, était
souhaitable, Tlarticle soulighe que 'on est confronté par une
autre question autrement plus troublante. C’est le probleme de
la recherche de la diversité pour la diversité, la poursuite de la
lettre plutot que de lesprit pour un but assez désirable. Ce
probléeme n’est donc rien d’autre que le conflit entre la
philosophie analytique et la philosophie continentale, conflit
aussi réel en France quen Grande Bretagne, aux Etats-Unis
qu’en Australie. Le fait est que ce conflit se situe a une échelle
mondiale, et que la philosophie analytique doit son succes a son
style agressif. Comme le note Lancelin, malgré sa
prédominance mondiale, la facon analytique de philosopher est
particulierement irritante en France, conséquence directe, a
mon avis, de son style agressif. Les francais ne prennent pas
volontiers une deuxiéme place dans un concours culturel ; par
contre, la philosophie analytique se doit de nier toute valeur a la
philosophie traditionnelle, y compris la philosophie frangaise :

« C’est a une mouvance montante mais trés contestée en
France quappartient en effet Claudine Tiercelin. La
philosophie analytique, courant anglo-saxon épris de
formalisme logique et notoirement arrogant a I’égard d’une
tradition continentale plus volontiers littéraire. Une querelle
a couteaux tirés, notamment illustrée en France par
I’hostilité de Jacques Bouveresse, héritier de la philosophie
du langage de Wittgenstein et proche des « analytiques », a
Iégard des maitres-penseurs des années 1970 comme
Derrida ou Deleuze®. »

7 Cest aussi le point principal du défi de Sally HASLANGER, qui écrit
comme une femme a partir de la tradition analytique contre le style agressif
de la philosophie analytique. Voir HASLANGER, “Changing the Ideology and
Culture of Philosophy : Not by Reason (Alone)”, Hypatia, 23 / 2, 2008, pp.
210-223. Voir aussi, BABICH, “Great Men, Little Black Dresses, & the
Virtues of Keeping One’s Feet on the Ground”, MP : An Online Feminist
Journal, Vol. 3, 1, aout 2010, pp. 57-78.

8 LANCELIN, « ’inconnue du Collége de France ».
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Il est donc important que cette méme hostilité — non
comme affect mais comme politique, comme jugement de
valeur, et donc comme jugement négatif de philosophes qui
pratiqueraient un autre style — ait trouvé son expression
contemporaine précisément dans ce conflit :

« Cest justement a Bouveresse, son ancien directeur de
theése, désormais retraité du Collége de France, que la
nouvelle recrue doit en grande partie son élection. C’est lui
qui I'a proposée au suffrage des 57 autres professeurs du
College, au détriment d’autres figures légitimes, comme
Christiane Chauviré, aujourd’hui dévastées par ce choix?. »

Sans doute aurait-on besoin d’herméneutique pour analyser
en profondeur cette dernicre citation ! Aujourd’hui on présente
des philosophes analytiques en annoncant, comme I'a fait
Bouveresse dans e Nowvel Observatenr, qu’ils ne sont pas du
courant dominant. Dans sa deuxiéme intervention, Bouveresse
indique que Hacking n’est disciple que de Michel Foucault.
Mais en le mentionnant Bouveresse promulgue une erreur :
Hacking est un excellent (mais non non-analytique) philosophe
des sciences qui fut élu, lui aussi par lintervention de
Bouveresse, mais non a cause de ses sympathies avec Foucault.
Comme avec Nietzsche, et surtout Husserl, mais aussi de plus
en plus avec Deleuze et méme Heidegger, on coopte ces
penseurs pour les fins et dans le langage (c’est le plus
important) analytiques. Lancelin ajoute donc une citation
d’Alain Badiou qui observe de maniere incisive que le cas est
loin d’étre sans conséquence :

« une sous-préfecture attardée de la philosophie analytique américaine,
favorisant le consensus conservatenr au détriment du contemporain
novateur'®. »

En effet, la question de liberté touche celle du politique.

® Tbid.
10 1hid.
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La France pouvait autrefois se vanter d’avoir préservé la
possibilité d’'une pensée révolutionnaire, capable de contester le
cceur de Uestablishment intellectuel. Elle ne le peut plus. Lancelin
conclut avec la question pertinente :

« ‘Lien de sacralisation des hérétiques, selon le mot de Bourdieu,
linstitution a souvent fonctionné comme un recours pour
esprits iconoclastes et grands blacklistés de la Sorbonne, a
commencer par Bergson et Lévi-Strauss. Serait-elle
aujourd’hui devenue le temple du conformisme ? 11 »

La philosophie analytique s’arroge le droit de définir ce qui
est et n’est pas philosophie. Et le droit d’étre, dans les mots de
Theodor Adorno, « fiere d’étre obtuse'” », ce qui veut dire, et
c’est la son avantage politique, incorrigible.

11 .
1bid.
2 ADORNO, Negative Dialektik, Francfort, Suhrkamp, 1966, p. 374.
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SUR LA DIFFERENCE ET LA POLITIQUE DE LA
DESUNION ENTRE PHILOSOPHIE ANALYTIQUE
ET PHILOSOPHIE CONTINENTALE

La question de la philosophie

C’est la différence entre les réponses proposées a la question
« Qu’est-ce que la philosophie? » qui constitue la différence —
et la désunion — entre les modes de pensée analytique et
continental. Il semble que ’enjeu ne se réduise pas a un simple
désaccord sur la terminologie mais concerne la définition méme
de la profession de philosophe et détermine non seulement la
pratique (et Pévaluation) de la philosophie mais aussi I'identité
de ceux qui se trouvent chargés de cette pratique (et de cette
évaluation), puisque ces derni¢res dépendent d’un ensemble de
conditions préalables : notamment, I’acces aux programmes de
doctorat, les invitations a participer aux réunions et conférences
universitaires, les possibilités de publication (avec le prestige qui
en découle) et, peut-étre avant tout, les nominations aux postes
universitaires.

Pour ce qui est du domaine analytique, la philosophie peut
se définir selon les termes de Michael Dummett dans Les
Origines de la philosophie analytique' : « tout d’abord, la conviction
que la philosophie est capable de rendre compte de la pensée en

! Michael DUMMETT, Les Origines de la philosophie analytigue, Patis,
Gallimard, 1991.
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rendant compte du langage, puis celle que cette appréhension
du langage est la seule maniere d’atteindre a une appréhension
globale’. » Martin Heidegger, tout comme Dummett, en
apparence, et aussi comme Wittgenstein, définit la philosophie
en termes de pensée et de langage, mais il le fait dans le cadre
d’'une conception de la pensée et du langage en tant
quiintrinsequement  insaisissables  plutot que clairement
disponibles a Pappréhension. Dans  Quw'appelle-t-on  penser?,
Heidegger considérant la nature de la pensée, répete a plusieurs
reprises cette déclaration: « Ce qui donne le plus a penser est que nous
ne pensons pas encore. » 1l reconnait lui-méme que cette affirmation
selon laquelle « nous ne pensons pas encore » semble aussi
irritante qu’erronée :

«Mais comment quelquun peut-il  aujourd’hui
prétendre que nous ne pensons pas encore, alors que
partout 'intérét pour la philosophie est vif, qu’il se fait
entendre toujours plus, que tout le monde veut savoir
ce quil en est de la philosophie”’. »

Pour Heidegger, comme pour Dummett, la philosophie est
une question de pensée. Ce qui les distingue est que pour
Heidegger, comme pour Nietzsche, il n’est pas possible de se
contenter de rendre compte de la pensée : il ne suffit pas de
demander ce que c’est que penser, il nous faut d’abord
apprendre a penser, ce qui pour Heidegger comme pour
Nietzsche signifie qu’il nous faut d’abord apprendre a écouter,
et Heidegger ira jusqu’a soutenir qu’il nous faut apprendre a

> DUMMETT, Les Origines de la philosophie analytigue, p.4. Ray Monk
exprime la plus grande impatience a ’égard de la définition de la philosophie
proposée par Dummett a partir de Frege. Pour Monk, la proclamation de
Dummett selon laquelle «la philosophie du langage est le fondement de
toute autre philosophie » est devenue en elle-méme et dans la maniere dont
elle est recue « un honteux exemple de dogmatisme ». MONK, “Was Russell
an Analytic Philosopher”, dans Hans-Johann GLOCK, éd., The Rise of Analytic
Philosophy, Oxford, Blackwell, 1977, p. 35.

* Martin HEIDEGGER, Qu’appelle-t-on-penser? Traduit de I'allemand par
Aloys BECKER et Gérard GRANEL, Patis, Presses Universitaires de France,
1959, 4¢ édition, 1983, p. 22.
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apprendre — et a laisser apprendre’. De méme, en ce qui
concerne le langage’, Heidegger prend soin de souligner
Pambiguité inhérente a ce qui «joue de telle facon avec notre
parler® » comme le fait le langage, et il écrit a ce propos: « que
dans la langue, et avec la langue, nous sommes sur un terrain
mouvant, ou mieux dans une mer houleuse’. » Pour Heidegger,
«Les paroles ne sont pas des termes, et en tant que tels
semblables a des seaux et a des tonneaux, d’ou nous puiserions
un contenu existant. Les paroles sont des sources que le dire

*Et Heidegger ajoute que pour étre capable de penser « que nous
désirions auparavant ce qui révele a la pensée et la secourt » [ p. 90 ] la ou ce
qui échappe et ainsi appelle a la pensée nous pousse a penser, et « [ 1 Jorsque
nous sommes rattachés a ce qui se retire, alors nous sommes en mouvement
vers ce qui se retire, vers les approches pleines d’énigmes, et donc
changeantes, des son appel» (HEIDEGGER, Quw'appelle-t-on-penser?, p. 91).
Heidegger fait dés le début cette déclaration et la répete en conclusion de
son livre. Ainsi la pensée, comme le questionnement, doit étre poursuivie
méme face a 'ambiguité et a la contradiction. Ce qui est essentiel pour
Heidegger, c’est d’entendre le langage de la pensée, ce qui met en jeu le
paradoxe consistant a préter attention a I'impensé : « Cette reconnaissance
repose sur le fait que nous laissions venir a nous ce que chaque penseur a
pensé comme quelque chose qui est toujours unique, qui ne revient jamais,
que 'on n’épuise pas, et ce de telle sorte que 'Impensé dans leur pensée
nous déconcerte. » Heidegger prend soin de nous rappeler que ce qui est
« L’Impensé, dans une pensée, n’est pas un manque qui appartienne au
pensé. L’Impensé n’est chaque fois tel quun tant qu’il est Impensé. Plus une
pensée est originelle, plus riche devient son Impensé» (HEIDEGGER,
Qu’appelle-ton-penser?, p. 118).

® Notons que Heidegger prend toujours soin de faire référence a la
nature de la logique dans le contexte du langage: «La Logique comme
doctrine du Adyog prend la pensée comme le fait de prédire quelque chose
de quelque chose » (HEIDEGGER, Qu'appelle-ton-penser?, p. 157). 11 rappelle
aussi ’évolution de la logique au-dela d’une pensée binaire: pour la
dialectique, « un Aoyog dans la forme courant de la prédication n’est jamais
univoque » (p. 158), et il affirme que « la ou la pensée rencontre ce qui ne se
laisse plus saisir logiquement, cet insaisissable du point de vue logique
continue pourtant toujours a étre pris dans ’horizon du logique, et cela
comme I'alogique, le non-plus-logique, ou comme le méta-logique, le supra-
logique » (p. 159).

HEIDEGGER, Qu appelle-ton-penser?, pp. 133-134.

7 Ibid., p. 254.
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creuse davantage, des sources qu’il faut toujours de nouveau
trouver, de nouveau creuser, qui s’encombrent facilement, mais
qui de temps en temps jaillissent aussi a improviste®. » Ainsi
Heidegger peut expliquer que « La pensée ne trace son chemin
que dans une marche faite de questions. Mais c’est la une
étrange facon de tracer les chemins. Ce qui est construit ne
reste pas la derriere nous et n’est pas acquis, mais il se construit
dans le passage au pas suivant, qui s’en fait méme précéder’. »
Alors que Dummett présente des propositions, Heidegger
remet en question la logique des propositions et pose la
question de ce que 'on appelle penser comme étant celle de ce
qui se retire, se transforme et surgit. Alors que Dummett peut
distinguer ce qui appartient a la nature analytique de la
philosophie, Heidegger parle de ce qui différencie la pensée de
ce qui passe d’habitude pour la philosophie afin de nous
rappeler, dans un livre consacré a la nature méme de la pensée,
que Nous e Pensons « pas encore ».

A Pévidence, il existe une différence de style et de
tempérament entre ces deux approches de la pratique de la
philosophie, précisément quand il s’agit d’expliquer le sujet
méme de la philosophie. Pourtant, la distinction entre
Papproche analytique et Dapproche continentale de la
philosophie ne se réduit pas a une question de tempérament et
de style, puisque cette distinction constitue un clivage : les deux
domaines s’opposent 'un a l'autre.

Ce qui constitue (la menace de) la philosophie continentale
est son approche ouverte du questionnement philosophique en
tant que questionnement. Cette ouverture a I'investigation en
profondeur  s’oppose a I «analyse» (cCest-a-dire la
dissolution/résolution ou I’élimination/déni de problémes jugés
irréels ou faux) des questions de la tradition philosophique qui

® Ibid,, p. 142.

® Ibid., p. 248. L’image entrainante de Nietzsche sur le randonneur qui
poursuit l'ascension d’un sentier de montagne alors que les marches
s’effondrent sous ses pieds n’est pas incompatible avec lesprit de
I’expression employée ici par Heidegger.
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résistent obstinément a I’analyse. La philosophie analytique, par
contre, manifeste :

«une conception déflationniste de la philosophie —
conception selon laquelle les problemes philosophiques
sont de faux problemes, qu’il s’agit de dissoudre plutét que
de résoudre!? »

comme Décrit John Skorupski dans sa contribution a un tres
mince volume intitulé Le progres de la philosophie analytique. A
Popposé de cette attitude de modestie facile et calculatrice, par
son approche la philosophie continentale tend a intensifier les
problémes philosophiques (sous leffet de la passion de
Heidegger pour ce qu’il appelle « penser » aussi bien que de la
grandiloquence stylistique qui caractérise Nietzsche ou, plus
récemment, Jean Baudrillard).

Une prise en compte du role de la philosophie de la science
(congue dans le cadre de ces deux traditions) permet de mettre
en valeur la distinction d’ordre méthodologique et stylistique
entre le projet philosophique « déflationniste » de la philosophie
analytique et I'enthousiasme des convictions de la philosophie
continentale.

Pour envisager cette distinction (apparemment réductible a
une simple question de tempérament) entre philosophie
analytique et philosophie continentale, il importe de prendre en
compte le role de la science. Sans se référer spécifiquement a
I'influence de la science sur la pensée contemporaine, il est
possible d’expliquer la philosophie analytique exactement de la
mani¢re dont Dummett le fait dans la citation ci-dessus :
comme projet de clarification de la pensée en tant qu’elle est
définie par le langage, la philosophie analytique se réduit ainsi a
P'analyse du langage.

Ce que cette définition évacue, en particulier telle qu’elle

apparait chez Dummett, c’est que la question du référent
cognitif n’est pas déterminée par I'analyse logique, mais par la

10 John SKORUPSKI, “Why Did Language Matter to Analytic
Philosophy?”, dans : GLOCK, éd., The Rise of Analytic Philosophy, p. 77.
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science occidentale contemporaine (et il faut insister sur le role
du moment historique dans la détermination de lautorité de la
science puisque se trouvent exclues par exemple des sciences
dépassées telles que celles qui dérivent de la doctrine des
signatures [ homéopathie | ou l'astrologie [ comme le rappelle
ironiquement Feyerabend |, en plus de sciences non
occidentales telles que la médecine ayurvédique ou
Pacuponcture). La philosophie analytique est ainsi a la science
ce que la philosophie scholastique était a la théologie.

La philosophie continentale se distingue de la philosophie
analytique par son ouverture au questionnement, ce qui veut
dire aussi qu’elle s’intéresse moins a fournir des solutions que
de fournir un questionnement critique (y compris a celui de ses
propres présuppositions ou préjugés). Mais cette focalisation
sur le questionnement critique implique aussi, au moins en
principe, que contrairement a la philosophie analytique, la
philosophie continentale n’aspire pas a trouver sa justification
rationnelle dans la science.

Curieusement, et peut-€tre contre toute attente, c’est en
conséquence de cette derniere distinction que la philosophie
continentale (et elle seule) se trouve idéalement placée pour
conduire une réflexion sur la science. Cette revendication d’un
privilége particulier et critique est 'une des affirmations les plus
fortes de Martin Heidegger. 1l effectue une double remise en
question, celle de la domination de la logique en philosophie en
tant que seul guide pour la pensée, et celle de la prétention de la
science 4 penser ou conceptualiser sa propre nature. A propos
de la volonté de puissance de ce que nous appellerions
aujourd’hui la philosophie analytique, il écrit :

«La logistique passe actuellement en nombre d’endroits,
avant tout dans les pays anglo-saxons, pour la seule forme
possible de philosophie stricte, parce que ses résultats et ses
méthodes sont dun rapport sir et immédiat pour la
construction du monde technique. La Logistique
commence ainsi actuellement, en Amérique et ailleurs, a
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établir son emprise sur Iesprit, comme étant la véritable
philosophie de I'avenir!!. »

Pour Heidegger, les sciences sont inévitablement aveugles a
leur propre nature. Sa thése est que scientifiquement une
science est incapable de conduire une investigation sur elle-
méme.

« Un homme ne trouvera jamais sur le chemin de I’histoire
ce que c’est que Ihistoire, pas plus qu’un mathématicien sur
le chemin mathématique, c’est-a-dire par sa science, c’est-a-
dire enfin dans les formules mathématiques, ne pourra
jamais montrer ce que la mathématique est. L’essence de
leur domaine — Thistoire, l'art, la poésie, la langue, la
nature, ’homme, Dieu — demeure inaccessible aux
sciences!2. »

Inévitablement, nécessairement, les sciences restent « 'origine

[ et | demeure[nt] forcément obscure[ s ]". »

Ainsi, comme on le sait, dans .z Crise Edmund Husserl
remet en question la raison scientifique au nom de I'idéal de la
philosophie « scientifique » ou objective. Heidegger fait
remarquer dans un passage bien connu que «la science ne
pense pas'* » et Priedrich Nietzsche déclare, de maniére sans
doute excessive, que la science moderne se caractérise en
particulier par sa « stupidité » méthodologique .

Et dans son Par-dela bien et mal, ot Nietzsche fait appel au
principe scientifique « du “minimum d’énergie” et du maximum
de bétise » (PBM §14). Nietzsche poursuit par une réflexion sur

" HEIDEGGER, Qu’appelle-ton-penser?, p. 34.

2 Ibid., p. 98.

 Ibid., p. 45.

1 HEIDEGGER, Was Heisst Denfken?.

Y « Die grofte  Masse  geistiger  Arbeit in  der Wissenschaft
verschwendet — auch hier noch waltet das Prinzip der groBtmdéglichen
Dummbheit. » Friedrich NIETZSCHE, Sawtliche Werke. Kritische Studienaunsgabe,
Berlin, de Gruyter, 1980, Volume 11, p. 90 [les références ci-dessous aux
KSA indiquent exclusivement le volume et le numéro de page].
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ce qui était alors la « science » morale, c’est-a-dire la conception
tres utilitariste et que 'on dirait aujourd’hui rawlsienne d’une
science pratique de la moralité — ce que Nietzsche appelle
« I’histoire naturelle de la morale » — en tant que n’offrant rien
de plus que de simples regles pratiques et par conséquent
s‘opposant en fait a lidéal de la «science» et aux pures
hauteurs de la « sagesse » — notons que P'essentiel de la science
moderne est concue de maniere précisément pragmatique et
tomberait donc sous le coup de la méme condamnation —:
«tout cela, je le répete, et méme trois fois, n’est qu’astuce,
astuce, astuce entremélée de sottise, sottise, et sottise... » (PBM
§ 198). 1l faut noter qu’avant ’étude historique et sociale de la
science, la théorie critique, autre composante de ce que l'on
désigne sous le terme de philosophie continentale, a largement
mis en lumicre I'idéologie sous-jacente a la pratique sociale des
sciences de la nature'’.

Cette attitude critique a une conséquence paradoxale et
inattendue : la philosophie continentale peut poser en termes
philosophiques la question de la nature de linvestigation
scientifique, bien que la majorité de ceux qui pratiquent cette
philosophie se préoccupent plus de questions d’ordre éthique,
questions autres qu’épistémologiques ayant affaire a Ia
découverte scientifique ou de la justification de la science'’.

'°Cf. BaBICH, Nietzsche’s Philosophy of Science : Reflecting Science on  the
Ground of Art and Life, Albany, State University of New York Press, 1994, pp.
114 sq. et aussi BABICH, « < Un problema con cuernos... el problema de la
ciencia misma ». Critica de Nietzsche a la razén cientifica, »  Estudios
Nietzsche: Nietzsche y la Ciencia, 2008, pp. 13-52.

Et c’est en effet ce qu'effectue la pensée continentale chez des
auteurs tels que Nietzsche, Husserl et Heidegger, et méme Derrida, Foucault
et Lyotard. Cf. les nombreuses études de Patrick A. Heelan, Joseph ]J.
Kockelmans, Theodore Kisiel, etc., ainsi qu’en allemand et en francais celles
de Rainer Bast, Pierre Kerszberg, Dominique Janicaud, Thomas Seebohm,
etc. Pour une considération et des références plus completes, cf. BABICH,
« Continental Philosophy of Science » dans : Constantin BOUNDAS, éd., The
Edinburgh  Companion  to  the Twentieth Century Philosopbies, Edinburgh,
University of Edinburgh Press, 2007, pp. 545-558 ainsi que BABICH,
«Continental Philosophy of Science: Mach, Duhem, and Bachelard» dans :



La fin de la pensée 41

La philosophie analytique : le destin d’une approche « déflationniste »

L’histoire du mode analytique de la philosophie a été
racontée par des auteurs allant de Michael Dummett et L.
Jonathan Cohen en passant par Ronald Giere et Alan
Richardson jusqu’aux travaux plus trécents de Michael
Friedman'®. Dans le contexte anglo-saxon, ce que 'on appelle
philosophie analytique s’est développé a partir de la philosophie
dite du langage, qui cherchait a satisfaire les revendications
logiquement empiriques du cercle de Vienne (et la forme de
positivisme logique qu’il incarnait). La philosophie analytique
est ainsi 'approche dominante en philosophie non seulement
aux Etats-Unis et en Angleterre mais aussi dans ensemble du
continent européen. On peut donc affirmer que la philosophie
analytique domine dans le monde entier a notre époque
d’uniformité mondialisée, marquant dans un contraste avec
I’époque de lapres-guerre, contraste qui mérite réflexion.

C’est précisément cette tradition, représentée de maniére
exemplaire par Rudolf Carnap et d’autres réfugiés fuyant le
fascisme ', qui s’est posée en opposition a ce quil y avait de
capricieux (et surtout de vague) dans la tradition historique de la
philosophie et de tout ce qui lui était associé — notamment
Nietzsche et Heidegger mais aussi Sartre et Merleau-Ponty, et
cette critique sera plus tard formulée contre Husserl — si 'on
considére ce qu’il y a de commun entre Husserl et Frege dans
Pemploi du langage aussi bien que les préoccupations
épistémologiques tout a fait respectables de Husserl — serait
pourtant a placer plutdt du coté de Frege que de celui de
Heidegger. Cette distinction se trouvera effectuée par les aléas

Richard KEARNEY, éd., Routledge History of Philosophy : 1 olume V111, Londres,
Routledge, 2003, pp. 175-221.

¥ Cf. DUMMETT, Les Origines de la philosophie analytiqgne et COHEN cité
ci-dessous. Cf. aussi Ron GIERE et Alan RICHARDSON, Origins of Logical
Empiricism, Minnesota, University of Minnesota Press, 1996 ; Michael
FRIEDMAN, Reconsidering Logical Positivism, Cambridge, Cambridge University
Press, 1999 et son The Parting of the Ways, Peterborough, Open Court, 2001.

¥ FRIEDMAN préte une attention particuliére a cette question dans son
The Parting of the Ways.
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de Thistoire internationale a la suite de la Deuxieme Guerre
mondiale et plus tard déterminée par I'accession au pouvoir de
la philosophie analytique en tant que programme supposément
néo-kantien de reformulation délibérée de la philosophie sur le
modecle de la science, ou au moins de 'analyse logique.

Les problemes de la philosophie se trouveront désormais
résolus par la clarification linguistique et l'analyse logique.
Autrement dit, pour reprendre [lassertion analytique de
Skorupski, ils seront « dégonflés » ou démasqués en tant que
faux problémes. Tout autre approche philosophique sera
considérée comme déviante ou erronée et, étant donnée la
domination institutionnelle du monde universitaire par la
philosophie analytique, donc comme n’étant rien de plus qu’une
manvaise maniere de faire de la philosophie. Il n’est donc pas
surprenant que « the establishment » philosophique d’aujourd’hui,
qui coincide depuis maintenant assez longtemps avec le camp
analytique, préfere refuser la distinction entre ces deux types de
philosophie™.

%% Alors que Stanley Cavell, chercheur analytique établi, trouve plaisir a
ridiculiser la différence entre philosophie continentale et philosophie
analytique, Brian Leiter va plus loin en prétendant ne pas savoir ce que c’est
que la philosophie analytique (Leiter s’autoproclame continental, mais il ne
peut le faire qu’en employant cette étiquette a la maniere des analytiques
pour indiquer une focalisation sur une figure de la philosophie continentale
plutét que sur un style ou une approche continentale). Puisque Leiter
s’'intéresse a Nietzsche, et que Nietzsche est un philosophe allemand (et que
I’Allemagne est « continentale »), alors Leiter en déduit que, malgré sa propre
formation analytique, il doit étre lui-méme un philosophe « continental » .
Drautres critiques analytiques de publications philosophiques universitaires
posent la question de la philosophie continentale en tant que telle (Hilary
PuTNAM, Alexander NEHAMAS dans Daedalus en 1996). Mais la theése de
Leiter, selon laquelle la philosophie analytique serait de la philosophie
continentale (mais en plus continentale que la philosophie continentale) —
est de plus en plus courante. Dans une perspective européenne, cette
question est encore plus pernicieuse, mais le mouvement vers la philosophie
analytique est aussi fermement établi sur le continent européen que dans le
monde anglo-saxon.
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Ainsi, dans wune perspective analytique, on soutient
fréquemment qu’il n’existe pas de clivage purement et
simplement stylistique entre philosophie analytique et
philosophie continentale. Il n’y aurait rien d’autre que de bonnes
et de mamvaises maniéres de faire de la philosophie. La bonne
philosophie serait celle qui est bien écrite (le style d’écriture
¢tant défini d’un point de vue analytique), bien formée, et
prenant la forme de formules — ou clairement argumentée et
par conséquent facile a comprendre (cette facilit¢é de
compréhension est aussi importante dans le monde
universitaire que dans l'univers de la publicité et de la
télévision), ce qui est bien sir une question de clarté et
d’argumentation, définies en tant que telles d’'un point de vue
analytique — c’est-a-dire aussi avec le dernier Quine et
Davidson — d’un point de vue logique. La manvaise philosophie
est ainsi tout ce qui ne se conforme pas a ce modele, en d’autres
termes a tout ce qui est considéré comme de la «bonne »
philosophie — surtout si cette « mauvaise » philosophie a la
réputation d’étre difficile a lire ou a comprendre: une
philosophie pour mauvaises dents, comme aurait pu le dire
Nietzsche.

Ce que cette défense de la clarté et de la simplicité passe
sous silence, c’est que la mise en place de la tradition analytique
a résulté d’une institutionnalisation plutdt que d’un véritable
débat. Ce qui a assuré la domination de la profession de
philosophe dont jouit maintenant cette tradition, ce n’est pas un
triomphe de la clarté. Plutot que le couronnement d’une
élégante évolution de la philosophie qui constituerait une sorte
de révolution copernicienne (ou galiléenne), la philosophie
analytique est une révolution ordinale de type kuhnien : celle
d’un programme tactique. Retracer I'histoire de I’analyse logique
permet de mettre en évidence le détail de ce programme
Comme certains analystes pourraient eux-mémes I'admettre, il

2 Je fais référence a I’étude de Friedman sur Heidegger et Carnap, in
GIERE et RICHARDSON, éds., Origins of Logical Empiricism, teprise et
développée plus tard par FRIEDMAN dans son livre sur Heidegger, Carnap et
Cassiter, The Parting of the Ways.
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n’allait certainement pas de soi que ce qu’il fallait faire, c’était
procéder a la maniere de David Lewis ou de John McDowell
plutdot que, par exemple, entreprendre une clarification
idéologique des termes du projet de la raison des Lumiéres a la
maniére d’Adorno et de Horkheimer, etc.”

Le terme descriptif de philosophie « analytique » se réfere au
langage et a la pensée, au jugement pratique ou évaluateur porté
sur les arguments (en tant que plus ou moins convaincants) —
et concerne donc la question de la vérité et de la recherche de la
vérité. Comme on I'a déja noté, la philosophie analytique
partage cette focalisation avec la science. Mais ce qui rapproche
surtout la philosophie analytique de la science c’est la logique et,
dans le cas du langage, le déploiement de la logique est une
question de clarté formelle. Ce qui a résulté de cette idée
formelle, c’est un bouleversement fondamental (de la tradition,
sinon du monde) : il suffirait d’éliminer "ambiguité pour que les
problémes philosophiques du passé se révéelent étre autant de
« faux-problémes® ». Ceci conduit a la conclusion quasi-
inévitable que ce que 'on appelait autrefois philosophia perennis, la
philosophie analytique 'opere en décomposant ou littéralement
en dissolvant la totalit¢ de la tradition philosophique. En
suivant le modele de la science et — en apparence au moins —
I'injonction de Kant invitant a engager la philosophie sur la voie
d’une science, le moins que la philosophie analytique puisse
promettre serait de faire progresser la philosophie — par
opposition avec le réexamen traditionnellement répété du

2 L’analyse linguistique et la théorie critique emploient des outils
méthodologiques différents dans des contextes différents et a des fins
différentes.

Zcf. Roy A. SORENSON, Pseudo-Problems: How Analytic Philosophy Gets
Done, Londres, Routledge, 1993 pour une présentation enthousiaste de cette
approche philosophique (il faut noter que I'auteur affine la définition donnée
de la philosophie analytique en présentant sa propre approche comme étant
fortement américaine ; si cette distinction lui semble s’imposer, c’est sans nul
doute parce quil vit au Royaume-Uni). Cf. aussi SKORUPSKI, “Why did
Language Matter to Analytic Philosophy?”, dans GLOCK, éd., The Rise of
Analytic Philosophy, p. 77.
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méme ensemble de problemes auquel la philosophie se
consacre depuis ses débuts.

Dans les soigneuses précisions que L. Jonathan Cohen
apporte a extension nécessaire de la philosophie analytique au-
dela des définitions susceptibles de trouver une fondation
linguistique — ou logique — il a recours a ce qu’il appelle une
«montée sémantique» (et une descente sémantique, par
défaut). Ceci implique, pour reprendre le vocabulaire de la
théorie des regles  d’observation-correspondance, un
mouvement du mot vers la chose — mouvement
particulierement délicat dans une perspective herméneutique,
quand la «chose» en question n’est pas un objet empirique
mais un concept, une convention ou un usage. Cohen
caractérise cette méme figure agressive de la philosophie
analytique dans des termes plus clairs que ceux de la description
de Skorupski — cette expression d’« approche déflationniste »,
qui se préte mieux a la citation — et par ce fait Cohen retrace
les origines de cette agression jusquaux conflits qui
caractérisaient le Cercle de Vienne.

«...dans le Cercle de Vienne, les accusations d’absence de
sens étaient monnaie courante dans les débats informels,
surtout de la part de Schlick, Carnap et Waismann. Ce
n’était pas seulement da a ce que, pat suite d’un argument
portant sur la maniere d’enseigner, les doctrines positivistes
étaient considérées comme fermement ancrées dans les
faits linguistiques et les doctrines métaphysiques étaient
rejetées en tant que non-sens parce qu’invérifiables
empiriquement. Méme des collegues positivistes étaient
susceptibles d’étre accusés de proférer des formulations
sans signification par des philosophes suffisamment
convaincus que leur conception était la seule juste. Apres
tout, si Pon croit, comme le faisait Ayer, que toutes les
propositions philosophiques importantes sont des vérités
analytiques et que les vérités analytiques sont des
tautologies linguistiques, on doit considérer qu’un rejet de
la theése philosophique que 'on défend est une sorte de
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non-sens, quelque chose comme une contradiction
logique?*. »

Pour Cohen, qui nous rappelle la structure ou essence
mathématique de tout systeme axiomatique, il n’est pas possible
de prendre completement au sérieux ce genre de dispute,
précisément parce que le probléeme de la logique, comme
Carnap et Schlick étaient forcés de le reconnaitre, vient du fait
qu’il peut exister (et qu’il existe effectivement) plus d’une sorte
de systeme (ou schéma) logique. La force de cette concession
tient a ce qu’elle fait appel aux mathématiques, y compris a la
théorie des ensembles et a la géométrie avec ses métriques
alternatives™.

La prise de distance par rapport a la philosophie analytique

Il peut sembler approprié de réitérer ici la remarque trop
souvent entendue selon laquelle la philosophie analytique serait
aujourd’hui bien plus avancée ou sophistiquée qu’elle ne I’était
autrefois. Aujourd’hui certains vont jusqu’a soutenir que la
modalité analytique constituerait la meilleure maniere de
« faire» de la philosophie continentale (a condition, bien
entendu, que l'on soit prét pour cela a se passer de ce qui dans
P’approche continentale constitue la « philosophie »).

C’est que nous sommes supposés nous préoccuper de
savoir ce dont nous parlons, et de savoir si nous voulons dire ce
que nous disons — le moindre charme de cette préoccupation
n’étant pas cet idéal référentiel et conceptuel propre et net (bien
que peu exigeant) de clarté analytique, qui consiste lui-méme
dans le jeu entre les notions de ce qui est attendu et de ce qui
est en tant que tel, en d’autres termes, et dans un autre sens,
entre de dicto et de se — sans en fait effectivement vouloir dire quoi
que ce soit de particulier. Ainsi nous parlons de chats, de
chauve-souris — « Comment est-ce qu’étre une chauve-

L. Jonathan COHEN, The Dialogue of Reason: An Analysis of Analytical
Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 1986, p. 31.
% COHEN, The Dialogue of Reason, p. 32.
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souris ? » —, et de cerveaux dans des cuvettes de laboratoire,
de «psychologie populaire » et de « physique populaire », et
nous prenons soin d’employer exclusivement le féminin dans
nos références (Cest aussi le cas dans les textes universitaires
allemands, mais la langue allemande permet de combiner le
masculin ou le féminin avec des néologismes terminologiques
grammaticalement neutres). Le résultat de cette explosion
linguistique de références délibérément non pertinentes est de
nous permettre pour la premicre fois — et bien entendu
seulement pour la circonstance — de prendre en considération
le sens en tant que tel.

Tout ceci donne l'occasion de lectures treés divertissantes
mais ne nous mene pas tres loin — et nous ramene une fois de
plus au probleme qui nous occupe — en ce qui concerne la
référence au monde réel, et quand I'enjeu est aussi important
qu’il Pest dans le cas de la science. C’est alors que le style, la
tactique et le schéma analytiques rentrent droit dans le mur,
sans toutefois que ceux qui les pratiquent en soient
nécessairement conscients.

Le fait que I'on rentre dans le mur ou dans le non-sens ou,
mieux encore en ce qui concerne lanalyse, dans lidéal
fantasmatique plus pur (et P'ambition plus curieuse) d’une
approche « déflationniste » de la philosophie — grice a laquelle,
comme le remarque Bar-On, Panalyste ayant rempli son programme
se retrouve en fin de compte avec «de moins en moins a
analyser” » — est manifesté par la perpétuation geignarde des
choses comme elles sont. C’est ainsi qu’arrive la fin du monde :
une mort par surchauffe que Nietzsche, philosophe connu pour
son approche non-analytique, appelle le nihilisme, terme repris
par Tzvetan Todorov dans sa critique du scientisme”’.

Et pourtant, comme on le dit souvent, on chercherait en
vain un pratiquant de la philosophie analytique classique (ou un

2 BAR-ON, “Wittgenstein and Post-Analytic Philosophy”, p. 260.
77 Tyvetan TODOROV, Mémoire du mal, tentation du bien, Paris, P. Laffont,
2000.
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pratiquant convaincu de lancienne conception de la
philosophie de la science). Le probléme se réduirait donc a une
chimere. La philosophie analytique, a ce qu’il semblerait, est
depuis longtemps dépassée. La philosophie analytique en tant
que modalité restrictive ? Le recours a la méthode dans la
philosophie de la science ? Qui aujourd’hui ne les rejetterait ?
— pourrait-on se demander non sans une certaine satisfaction.

De fait, il y a maintenant un certain temps qu’a paru un
recueil classique intitulé Post-Analytic Philosophy. Ses auteurs
(présumés post-analytiques) * comprennent Hilary Putnam,
Richard Rorty, Tom Nagel, Donald Davidson, Thomas Kuhn
(et bien sur Stanley Cavell), etc., chacun desquels a abjuré et
continue de le faire, dit-on, la philosophie analytique avec tous
ses travaux — et s’est trouvé a ce titre couvert d’éloge pour son
intégrité intellectuelle. 11 est pourtant évident que, si 'on
consideére que ce qui compte en termes d’analyse c’est le style, le
style analytique et justement pas — comme selon I'idéal formel
— la substance ou le contenu. Pas un seul de ces auteurs n’a
quoi que ce soit de post-analytique et pas un seul d’entre eux ne
pourrait étre considéré comme faisant de la philosophie
« continentale » . Il est apres tout parfaitement possible d’étre

% Ceci est d’une importance centrale. Comme j’ai noté ci-dessus, c’est
la présupposition (incontestée) du livre d’Isabelle THOMAS-FOGIEL, Référence
et autoréférence ou elle met tres justement I'accent (quoi que ce n’est pas son
intention de le mettre) sur le fait qu'on limite la référence seulement aux
termes qu’on trouve signifiants, habitude avec laquelle Thomas-Fogiel est en
plein accord. Elle ne cite pas, ou le fait seulement en passant, les noms et les
termes qui ne sont pas au courant dans la philosophie analytique «
mainstream » ou méme dans la France d’aujourd’hui. Ceci dit, je souligne
que Pétude de Thomas-Fogiel est une étude excellente du théme choisi,
theme depuis longtemps annoncé dans la philosophie : c’est le theme de la
mort supposée et de temps en temps annoncée de la philosophie. Cette
mort, elle le démontre, est tres volontairement embrassée par la philosophie
analytique, étreinte tout a fait raisonnable, comme j’ai démontré ici, étant
donné son projet de se calquer sur une image de la science, limitant autant
que possible cette image a la science naturelle. ILa philosophie analytique,
tout comme un patient absorbé par le confort autoréférentiel de la
psychanalyse, voudrait étre tout sauf la philosophie.
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un philosophe anti-analytique, comme I’était sans aucun doute
Richard Rorty, sans devenir pour autant un « philosophe
continental® » . Il faut noter qu’il est possible de rester fidéle a
I'idéal analytique (qui est dans une large mesure une question de
formation ; Rorty, comme Chatles Taylor par exemple, avait
une formation analytique) tout en abandonnant le programme
analytique — ce qui constitue une stratégie cruciale de survie
alors que les défenseurs traditionnels de ce programme (Cavell,
Putnam, Nagel, Davidson) en ont, de différentes manieres,
reconnu les failles.

Cette confiance vertueuse dans le fait accompli est
caractéristique des élites dont le pouvoir est établi, et pour la
critiquer il suffirait de recourir a un «argument» typique
consistant a remettre en question la définition fournie. Soit
lassertion X (X étant I'analyse). Rétorquons que la philosophie
analytique est en fait et tout aussi bien -X. Ainsi la philosophie
analytique (X) est aussi quelque chose d’autre -X (« X » incluant
aussi son contraire — dans ce cas la philosophie continentale)
et, pour éviter la contradiction, concluons qu’il s’agit d’une
question de définition ou d’extension du champ™.

Telles sont les tactiques analytiques : elles éludent la question
et déplacent le débat vers un terrain formel (analytique), le tout
en parfaite bonne conscience (mais peut-étre pas en toute
bonne foi). Parler d’une philosophie de la science supposée
« postmoderne » (si ce n’est de science postmoderne), de la fin
de la philosophie, et en particulier de la philosophie analytique,
C’est une exagération a la maniere de Francis Fukuyama. Car s’il
est vrai que nous vivons en ce début de siecle une époque riche
en péripéties d’ordre politique ou autre et que nous sommes
tenus idéologiquement, au moins par convention populaire, de

% Comme nous le verrons de maniére plus précise ci-dessous, le style
analytique en tant que tel se réduit quasiment a lidéal de clarté dans
Pexpression.

** Pour un exemple excellent (et admirable) de ce type d’approche par
démarcation, cf. P.M.S. HACKER, « The Rise of Twentieth Century Analytic
Philosophy, » dans : GLOCK, The Rise of Analytic Philosophy, p. 52.
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faire preuve de pluralisme et d’ouverture aux idées nouvelles,
aux perspectives différentes des notres sur 1’Occident et
I'Orient, et a d’autres idéologies, s’il est vrai que nous vivons de
bon ou de mauvais gré dans un monde « postmoderne » , il n’en
reste pas moins que ni Rorty ni a coup stur Derrida ni le démon
sans nom de la non-pertinence, de Tirrationalisme ou du
relativisme n’ont de véritable influence sur la philosophie
analytique”. Et ce ne sont pas des spécialistes de cette sorte
d’ «irrationalisme » (autrement dit de philosophie de style
continental alias herméneutique)™ qui se trouvent engagés par
les universités aux rares postes qui demeurent offerts en
philosophie. Les départements de philosophie dominants
restent analytiques et quand ils ont des postes a attribuer, méme
quand il s’agit de postes d’histoire de la philosophie
explicitement consacrés a des penseurs entrant plus ou moins
dans le cadre de la philosophie continentale (tels que Hussetl,
tres rarement Heidegger, jamais exactement Nietzsche), ils
choisissent soit des philosophes analytiques nouvellement
formés, soit des analytiques en nouveaux habits (tels que des
phénoménologues britanniques ou des analytiques formés a
l'allemande — ceux-ci étant encore plus amusants que ceux-1a).
Et si (entre toutes les sous-disciplines de la philosophie) la
philosophie de la science n’est pas non-analytique, on ne peut
dire non plus que la philosophie de la science soit postmoderne
(certainement pas a I’état de fait et encore moins en puissance).

*! Selon les lecteurs analytiques tels que Gary Gutting ou Ian Hacking,
contrairement a Derrida, Foucault a eu une influence sur la philosophie
analytique. Il n’est pas certain que les lectures analytiques constituent une
approche adéquate du travail de Foucault. Les études foucaldiennes ont
connu des difficultés, a commencer par des traductions inégales, mais
bénéficient aussi d’un certain nombre d’avantages — Foucault présente de
I'intéret pour les lecteurs hors du champ de la philosophie, surtout pour ce
qui concerne les sciences sociales — ce qui rend les comparaisons difficiles.
* Cest surtout le cas du type de philosophie de style continental qui
est lié non pas aux théories « douces » de I’éthique ou du monde politique
(théorie critique, etc.), mais a des sujets qui empictent sur les plates-bandes
de la philosophie analytique, tels que I’épistémologie, la phénoménologie de
Husserl et Pherméneutique (avec Nietzsche et Heidegger).
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Le clivage entre philosophie analytique et philosophie continentale : la
différence et la question de ['annexion

Si je soutiens quil y a effectivement une différence entre
approches analytique et continentale de la philosophie, ce n’est
pas parce que cette distinction serait évidente et pas non plus
simplement parce qu’en tant que professeur de philosophie je
suis soumise aux conditions d’une profession dominée par cette
fatigante distinction, mais parce que prétendre que ce clivage
n’existerait pas est politiquement manipulateur et constitue une
étape importante de Pappropriation analytique de Iapparence
ou a la fantaisie (et pas de la substance) de la philosophie
continentale. Mais pourquoi cette volonté de la part des
analytiques de s’approprier les thémes de la philosophie
continentale ? La réponse la plus simple serait que la
philosophie analytique a épuisé ses ressources, une réponse plus
approfondie et beaucoup plus intéressante serait que la
philosophie continentale est excitante ; c’est pourquoi elle attire,
entre autres, étudiants avancés et maisons d’édition. Mais pour
ceux qui ont passé tout leur temps a nier Pexistence d’une
différence entre philosophie analytique et philosophie
continentale, il se révéele impossible de répondre a cet intérét
pour la philosophie continentale sans recourir a la stratégie
quelque peu malhonnéte mais manifestement couronnée de
succes consistant a « découvritr » que ce que l'on fait depuis
toujours c’est bel et bien de la philosophie continentale. Et c’est
exactement ce que la philosophie analytique est en train de
faire.

La différence entre le style dit analytique et le style dit
continental en philosophie repose sur la problématique
controversée de l'idéologie et du gout. Quelles questions
reconnaissons-nous (ou préférons-nous reconnaitre) comme
légitimes ou authentiquement philosophiques et par quels
moyens reconnaissons-nous de poser ces questions? La
différence entre philosophie analytique et philosophie
continentale est ici celle entre « déflation des questions » et
réflexion sur ce qui fait qu'une question mérite d’étre posée,
comme le dirait Heidegger. Cette différence concerne aussi la
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formation des philosophes (sa profondeur et son étendue, ou
bien son absence délibérée) et est une question de définition.
Ainsi les prétentions a dissoudre cette différence (qui sont
supposées nous mener au meilleur des mondes en «se
contentant de faire du bon travail » ou en ne parlant que de
« bonne » — et, par exclusion, de « mauvaise » — philosophie),
rétablissent la méme distinction de maniere plus insidieuse et
plus chargée de jugements de valeur. Et pourtant nier toute
différence entre ces deux modalités de la philosophie présente
un avantage considérable, puisqu’une fois le déni établi, il
devient possible de rejeter le style continental de la philosophie
comme étant mauvais ou n’étant « tout simplement » pas de la
philosophie, ce qui est nécessaire a la fois pour justifier le
manque d’attention pour le travail accompli par les philosophes
dans le cadre de la tradition contemporaine de la philosophie
continentale et, ce qui est encore plus important, parce que la
philosophie analytique entend traiter de thémes qu’elle
abandonnait jusqu’ici aux modes de pensée continentaux. Ce
processus d’annexion suit fermement son cours. En plus des
jugements autoproclamés et manifestement intéressés qui se
répandent sur Internet® et selon lesquels les écoles analytiques

¥ Cf. le « guide » des études graduées de philosophie continentale aux
Etats-Unis de Leiter. Le site internet en question a engendré une
controverse (’APA [ American Philosophical Association | a critiqué ce site
et un début de débat s’est développé a propos du site de la Society for
Phenomenology and Existential Philosophy, société d’orientation
continentale qui ressemble de plus en plus a PAPA, etc.). Le site de Leiter
soutient Iidée selon laquelle les meilleurs endroits ou « faire» de la
philosophie continentale sont les départements de philosophie analytique —
qui ne se trouvent pas nécessairement dans I’ « Ivy League » [ universités les
plus anciennes et les plus prestigieuses |, d’ou ’hostilité de TAPA (qui prend
toujours le parti des universités prestigieuses). L’idée de Leiter est que la
philosophie continentale est une question de thémes ou de figures (c’est
ainsi que Leiter lit Nietzsche, a la maniére de Clark, Schacht et Richardson)
plutét que de style ou d’approche (c’est ainsi que Deleuze, Derrida,
Heidegger ou Allison ou Janicaud lisent Nietzsche). Cette conviction sous-
tend (encore une fois) I'affirmation selon laquelle la philosophie analytique
serait de la philosophie continentale. Il n’est donc pas surprenant que, dans
une agressive réponse critique a la critique que David HOEKHEMA présente
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offriraient aux étudiants les meilleures occasions d’étudier la
philosophie continentale, il existe quant a linterprétation de
Nietzsche, Heidegger, Levinas et Foucault™ des traditions
analytiques établies.

Si appréciable qu’il puisse sembler au premier abord, 'intérét
accru des analytiques pour les philosophes « continentaux »
(non seulement Nietzsche mais aussi ceux que 'on désigne
traditionnellement sous le terme de continental) n’indique en
aucun cas un tournant continental dans la philosophie
analytique, mais plutét une annexion qui ne prend pas ses
responsabilités et, ce qui est crucial, qui manque de rigueur
(C’est-a-dire de complexité) d’'un mouvement authentiquement
historique et interprétatif. Le cas des études nietzschéennes
n’est pas particulicrement probant, puisque les philosophes
analytiques ne prennent de Nietzsche que ce qui leur convient
et s’abstiennent de s’interroger sur le reste, qu’ils écartent
comme étant indéfendable (selon la tactique analytique
habituelle) tout en soutenant que Nietzsche en aurait fait autant
lui-méme (5’1l avait eu suffisamment de bon sens pour cela —
ce qui n’est manifestement pas le cas, d’ou le succes rhétorique
contrefactuel de cette affirmation). Mais traiter la philosophie
de Nietzsche non pas selon ses propres termes, avec leur
complexité propre, mais selon les normes de P'exigence logique

du recueil d’essais de Bruce WILSHIRE, Fashionable Nibilism (in Notre Dame
Philosophical Review du 4 octobre 2002), Leiter aille jusqu’a se présenter
comme un « philosophe continental » persécuté pour pouvoir récuser
comme prétendument « anti-continentales » les critiques de son site internet
faites par Wilshire et par Hoekhema.

*En plus de la clarification analytique de Heidegger établie depuis
longtemps par Hubert Dreyfus, il existe des études analytiques reconnues
(Chatles Guignon, Hermann Philippse, etc.). Nietzsche a longtemps été
traité avec méfiance par des pourvoyeurs de philosophie analytique tels que
Arthur Danto et Bernd Magnus, mais avec le livre de Maudemarie Clark,
Nietzsche and Truth, cette tendance est devenue dominante (chez des
universitaires comme Lanier Anderson, Christoph Cox et Rex Welshon),
etc., sans compter les cas extrémes tels que ceux de Leiter d’une part et de
John Richardson d’autre part. En ce qui concerne Levinas, la prise en
compte la plus analytique présentée jusqu’ici est celle de Critchley.
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ou les discours acceptés du moment ne peut rendre justice a
Nietzsche (de méme qu’un tel traitement stérilise Adorno,
Heidegger, et tant d’autres, méme si c’est de maniére différente
dans chaque cas, comme autant de variétés différentes de
Todtschweigerei).

Constituée dans le cadre du champ d’application
institutionnelle de la tradition analytique — champ qui va de
I’Europe continentale au Royaume-Uni, a ’Amérique et au reste
du monde, Allemagne et France comprises — la philosophie
continentale reflete de plus en plus précisément les valeurs et
les intéréts que la philosophie analytique lui assigne™. ILa
philosophie analytique définit ainsi son vocabulaire, ses normes
de rigueur, sa focalisation et son s#y/e comme étant les seuls
valables pour les questions cruciales de la philosophie™. Ce
dont il s’agit, c’est de la validation du travail de qualité (légitime
et utile) en philosophie. Cette validation et elle seule constitue la
différence entre bonne écriture (ou écriture claire) et mauvaise
écriture (ou écriture peu claire), et cette derniére se trouve
condamnée comme étant obscure c’est-a-dire 7oz transparente a
Pesprit du lecteur, non préalablement disponible a la lecture ou

* Peut-étre paradoxalement, I'une des conséquences de cette méme
conviction institutionnelle est que la quasi-totalit¢é des universitaires
contemporains d’orientation continentale, contrairement a Nietzsche (et, ce qui
mérite d’étre noté, contrairement aussi a Husserl ou a Heidegger),
s'intéressent plus a des questions de vulgarisation éthique et politique
(autrement dit, a dire aux gens et a ce qu’ils doivent faire) qu’a des questions
concernant la vérité et le mensonge ou les relations entre art et connaissance
ou entre science et philosophie. Dans ce sens, pour opposer une réserve
nietzschéenne a I’éthique fondatrice de Levinas, une inversion du principe
organisateur maintient intacte la méme distinction.

** Notons encore une fois que Leiter recourt a la convention analytique
qui consiste a réduire la différence entre types de philosophie a une
différence entre « mauvais» et « bon» travail ou « travail de qualité » en
« philosophie continentale » et a définir la bonne philosophie continentale
comme étant celle que pratiquent les universitaires de formation analytique
dans les départements de philosophie analytique.
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au commentaire d’un texte’’. C’est ainsi que ceux qui pratiquent
la philosophie dite continentale, parfois désignée par le terme
de philosophie « européenne contemporaine », se trouvent aussi
marginalisés en termes professionnels en FEurope (sur
«le continent ») que dans les pays anglo-saxons. Comme le font
remarquer nos collegues européens, le type de philosophie
professionnelle qui se trouve maintenant pratiqué (ou plutot qui
est maintenant désirable) en Europe continentale est celui que
Pon peut trouver a Cambridge (qu’il s’agisse de la ville anglaise
ou de son éponyme américaine). Cette marginalisation
s’explique par de nombreuses raisons, mais la plus évidente est
peut-étre le scientisme universel qui caractérise notre époque
d’'information technoscientifique, manifesté par le prestige
encore jamais contredit des approches analytiques logiques et
linguistiques de la philosophie et par 'importance croissante de
la science cognitive dans le méme domaine.

Il s’agit d’une question de style. Quand la philosophie
analytique est la seule approche ou le seul projet stylistique
reconnu, elle gouverne le monde universitaire (qui dans notre
configuration culturelle, devient le seul lieu ou survit encore la
philosophie) et la philosophie analytique en vient a tout
englober dans son propre point de vue conceptuel ou, pour
reprendre un terme nietzschéen, dans sa propre perspective ou
conviction (autrement dit dans le préjugé analytique).

Il n’est pas certain que si Nietzsche — qui n’avait aucune
affiliation institutionnelle — vivait aujourd’hui, dans un monde

* Pour une considération des contours et enjeux politiques de cette
opposition, cf. mon essai sur I'exposé politiquement motivé d’Alan Sokal sur
toutes les « théories » non validées par ce type de certification scientifique.
Qui valide les validateurs ? Et comment pouvons-nous oser poser cette
question ? Voir le chapitre ci-dessous et BABICH, « Sokal’s Hermeneutic
Hoax: Physics and the New Inquisition, » dans: BABICH, éd., Hemmeneutic
Philosophy of Science, Van Gogh'’s Eyes, and God, Dotdrecht, Kluwer, 2002, pp.
67-78. Voir aussi Paul BRAFFORT, « Conscience et réflexivité dans le
dialogue de la Science et de la Littérature » http://www.paulbraffort.net

science et tech/physique et autres sciences/sciences%20humaines/cse et

reflexivite.htm.
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de I’édition dominé par le marché, que ses livres seraient publiés
méme par des presses universitaires publiques.

De la vérité (et du mensonge) complexe de Nietzsche an disconrs de
Heidegger sur le langage comme parole

Dans la plupart des définitions données de la philosophie
analytique, l'approche «déflationniste» de la philosophie
décrite au début du présent essai apparait de maniere évidente,
de méme qu’une certaine arrogance vis-a-vis des approches
continentales de la philosophie. Ainsi de cette définition par
démarcation :

« Pour que le terme de philosophie analytique soit utile en
termes de classification, il ne doit pas se contenter de
distinguer la philosophie occidentale authentique des
réflexions de sages ou prophétes-philosophes tels que
Pascal ou Nietzsche et des obscurités de métaphysiciens
spéculatifs tels que Hegel, Bradley ou Heidegger3. »

Par ce geste flegmatiquement polémique, Nietzsche se
trouve réduit au statut de prophete (aux cotés d’un penseur
religieux ) et Heidegger est injustement qualifi¢ de
métaphysicien, lui qui rejette constamment cette étiquette.

Il n’est pas vrai que la philosophie continentale ne se
préoccupe pas du langage. Ce dont elle ne se préoccupe pas,
c’est d’analyse logique — et elle semble appeler a une réflexion
sur 'obscurité. C’est ainsi que Heidegger peut écrire :

« La parole parle cependant qu’elle dit, c’est-a-dire montre.
Son dire tire sa source de la Dite un jour parlée et jusqu’a
ce jour encore impatlée, qui traverse et lie le tracé-ouvrant
de la parole en son déploiement. La patole parle cependant
que, monstre, portant en toutes les contrées du venir en

3 HACKER, « The Rise of Twentieth Century Analytic Philosophy »,
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présence, elle laisse a partir d’elles chaque fois apparaitre et
se défaire I’éclat de ce qui vient en présence.. »

Heidegger est bien conscient que ce style d’écriture 'expose
a Paccusation de manque de clarté, et il recourt manifestement
au style réduplicatif qui lui est propre :

«La parole méme est la parole. L’entendement mis en
condition par la logique, I'entendement qui calcule tout —
ce qui le rend en général si sur de lui — nomme une
proposition de ce genre une insignifiante tautologie. Se
borner a la répétition : la parole est parole, comment cela
peut-il nous mener plus loin 240 »

Heidegger répond a cette question critique en affirmant que,
précisément, le progres #'est pas son but: « Mais il ne s’agit pas
daller plus loin. (Wir wollen jedoch nicht weiterkommen)*'. » Pour lui,
la passion de la nouveauté et des dernicres découvertes
constitue une tendance de I’époque moderne a la distraction et
est sans pertinence quant a la pensée elle-méme, et en
particulier quant a la philosophie®. Heidegger est un défenseur
infatigable de I'absence de caractere pratique — de linutilité —
de la philosophie [« on ne peut rien faire avec la
philosophie” »] — mais cest pour une raison trés
provocatrice : « étant entendu que nous, nous ne pouvons rien
en faire, ce n’est pas finalement la philosophie qui fait quelque
chose de nous, a supposer que nous nous engagions en elle*. »
Cette réflexion est extraordinaire : elle contient quelque chose

* HEIDEGGER, « Le chemin vers la parole » in: Acheninement vers la
parole, trad. Jean BEAUFRET, Wolfgang BROKMEIER, et Francois FEDIER,
Paris, Gallimard, 1976, pp. 241-242.

* HEIDEGGER, « La parole » in: Acheminement vers la parole, p. 14.

* Tbid.

** HEIDEGGER conclut ainsi pat une déclaration également gnomique:
« Nous aimerions seulement tenter d’arriver une fois 1a méme ou déja nous
avons séjout.» [bid.

3 HEIDEGGER, Introduction a la métaphysigue, trad. Gilbert KAHN, Paris,
Gallimard, 2000 [ 1958 ], p. 24.

* HEIDEGGER, Introduction  la métaphysique, p. 25.
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qui nous saisit quand nous considérons la nature de la
philosophie et quand nous pensons la pensée elle-méme, en
particulier la pensée de la vie.

Hannah Arendt nous rappelle la rumeur sur « la souveraineté
de Heidegger entre les enseignants». Ce qu’elle (et ses
camarades d’études) veut dire par la reflete la passion de la
pensée en tant que prise en compte radicalement nouvelle et
créative de ce qui invite a la réflexion (ce qui «appelle a
penser ») et s’exprime sous la forme d’une invitation : « on peut
peut-étre apprendre a penser®. » Selon Arendt,

«la rumeur sur la souverainet¢ de Heidegger entre les
enseignants n’était tien d’autre que ceci: dans son
enseignement les trésors de la culture du passé, que 'on
croyait morts, retrouvent la parole et se révélent comme
proposant des choses entiérement différentes de ce que
Pon croyait*. »

Clest ainsi qu’Arendt patle de la possibilité d’apprendre a
penser comme possibilité qui nous est réservée et qu’elle nous
rappelle ce que Heidegger dit de la philosophie :

« Philosopher, c’est questionner sur ce qui est en dehors de
Pordre. Cependant, étant donné que, comme nous n’avons
encore fait que l'indiquer, ce questionner produit un choc
en retour sur lui-méme, ce qui est en dehors de 'ordre, ce
n’est pas seulement ce sur quoi on questionne, c’est aussi le
questionner lui-méme. Cela veut dire que ce ques-
tionnement n’est pas au bord du chemin, de sorte que nous
pourrions un beau jour tomber dessus inopinément, voire
par mégarde. Il ne se tient pas non plus dans lordre
habituel de la vie quotidienne, de sorte que nous y setrions
amenés par force en raison de quelconques exigences, voire
de quelconques prescriptions. Ce questionner ne se trouve
pas non plus dans le domaine ou, de facon pressante, il est

* Hannah ARENDT, « Martin Heidegger a quatre-vingts ans » , dans :
Vies politiques, Paris, Gallimard, 1974, pp. 309-310.
46 1.
Ibid.
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pourvu et donné satisfaction aux impérieux besoins du
jour. Le questionner lui-méme est en dehors de lordre. 11
est enticrement libre et volontaire, établi pleinement et
expressément sur une base secrete de liberté, sur ce que
nous avons appelé le saut. Nietzsche dit encore « La
philosophie... c’est la vie libre et volontaire dans les glaces
et la haute montagne » (XV, 2). Ainsi, nous pouvons
maintenant dire, philosopher, c’est un questionner
extraordinaire, en dehors de Vordre (ausserordentlich), sur ce
qui est en dehors de V'ordre (das Ausserordentliche)* . »

Ce qui caractérise avant tout la pensée, c’est qu’elle ne cherche
pas a progresset, et pour Heidegger la philosophie est tout sauf
une « solution a des problémes », pour reprendre I'influente (et
tres positiviste) définition de Karl Popper. La pensée
philosophique, qui pour Heidegger doit étre distinguée de la
pensée pratique ou du questionnement de type scientifique,
illustre le questionnement en tant que trecherche d’une
compréhension plutot que dune tréponse. Pour lui la
philosophie reste 1a ou elle trouve son origine: dans
Iémerveillement. Cet émerveillement, plutot que de le détruire
ou de I'étouffer sous des réponses toutes faites, si cohérentes et
claires qu’elles puissent étre, la philosophie cherche a le laisser
vivre en nous.

Les sujets dont traitent les maniéres continentale et
analytique de philosopher peuvent sembler similaires, mais leurs
approches stylistiques et les questions qu’elles posent sont
différentes. La philosophie continentale avec ses nombreuses
variantes, et malgré son récent affaiblissement lié a sa
soumission a la perspective dominante de la philosophie
analytique, s’efforce de garder toujours a Pesprit le sens de la
philosophie en tant quamour de la sagesse. L’objet de cette
recherche de la sagesse, c’est le sens tel qu’il est compris par les
étres vivants. Ainsi 'on dit souvent que 'objet de la philosophie
cest le sens de la vie. Quand la philosophie analytique se
préoccupe de questions morales, elle cherche a formuler des

* HEIDEGGER, Introduction d la métaphysique, p. 25.
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regles et des méthodes pour résoudre des problemes. Les
approches continentales de ces questions morales — illustrées
par exemple par Nietzsche et sa critique généalogique de la
moralité — consistent a mettre en évidence les paradoxes que
présentent ces questions, de maniére a ce que des termes
apparemment simples tels que la bonté se révelent chargés
d’attitudes intéressées et que ce qui semblait jusque-la incarner
des motifs altruistes se manifeste au contraire comme de
I’égoisme, et c’est pourtant ce caractere intéressé qui se révele
ctre essence du comportement altruiste.

En plus de sa caractérisation plus exigeante du sujet de la
philosophie — comme sens de la vie et de I’étre humain, né de
Ihistoire, incarnant des valeurs et limité par les contingences de
I’horizon culturel et historique qui lui est propre, etc. — la
philosophie continentale a aussi une conception nettement
différente du langage. Pour les penseurs continentaux, le
langage est inséparable de la rhétorique, de la métaphore, du
contexte, de lhistoire et, ici aussi, de la vie. Pour citer
Pamusante remarque de Nietzsche sur cette limitation dans
Auwurore, 11 n’existe pas de lieu a partit duquel nous puissions
regarder le monde tel qu’il nous apparaitrait si nous ze portions
pas notre téte avec nous. Il n’existe aucun moyen de réaliser le
fantasme d’un « point de vue de nulle part», désincarné et
entierement objectif, ni de prétendre porter sur le monde le
regard d’un dieu. Pour le penseur continental, l'idéal de
Pobjectivité est lié a la perspective du sujet. Ce qui est objectif
est donc subjectif : perspective sur objet a partir du point de
vue du sujet.

Comment faire 2 — au lien d’une conclusion ?

Dissoudre la discipline universitaire dans le cadre de laquelle
on travaille présente un grave inconvénient: celui de se
retrouver en fin de compte sans rien a quoi penser ni de quoi
parler. C’est le danger qu’il y a a construire sa profession sur le
modele des sciences, dont l'objectif, au moins l'objectif de
principe a long terme, est de tout expliquer. C’est ambition
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de « connaitre 'esprit de Dieu», quant au but de la science
(pour citer Patrick Aidan Heelan qui reprend de son part
Pexpression de Stephen Hawking, irritante chez ce dernier par
son manque, bien en accord avec le scientisme, de raffinement)
— et il ne s’agit pas d’'une simple expression négative, au sens
ou Goédel aurait pu Pemployer. Pour patler de maniére banale,
le philosophe en arrive de par sa pratique a éliminer son propre
emploi (il ne s’agit pas ici d’'une simple redondance cognitive) et
ainsi a renoncer a la philosophie — non pas, bien sur, dans le
sens ou la Bible dénonce la philosophie en faveur de
Pauthentique connaissance du Seigneur, mais en tant que cadre
trop restreint entaché par les erreurs passées et hors duquel le
philosophe, telle une mouche prise dans une bouteille et
cherchant a en sortir, aurait finalement établi un exact plan de
vol.

Pour patler plus sérieusement, et pour formuler un plus
grave reproche, il est clair que la capacité de résoudre les
problémes de la philosophie — de connaitre ’esprit de Dieu —
ne veut pas nécessairement dire que tout ait un sens, parce que
ce qui fait sens ne peut le faire que dans le cadre d’un systeme
conceptuel ou cognitif particulier (et cette restriction s’applique
tout aussi bien a Davidson ou a MacIntyre qu’a Nietzsche).

Quel est le sens de la vie ? Quel est le sens de la mort ?
Vastes questions typiquement « continentales » — ce qui n’a
pourtant guere arr¢té les philosophes analytiques, méme s’ils
s'intéressent plus aux paradoxes ou au libre arbitre qu’aux
questions de la vie et de la mort.

Quel est le sens de 'amour? Comment est-il possible de
philosopher sur Dieu, la liberté, le sujet, la vérité et le
mensonge ? Les philosophes analytiques qui écrivent sur ces
questions — et ils sont beaucoup plus nombreux a le faire que
l’on pourrait le supposer méme en se basant sur ce qu’ils disent
d’eux-mémes et de leur vie — produisent par exemple de
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lourds volumes sur I'amour®. Mais qu’est-ce que I’amour ?
Qu’est-ce que I'abondance et la générosité, I'indulgence et la
gratitude ? [’amour pour un enfant est-il différent de 'amour
pour un parent, pour un homme ou pour une femme, un bel
ami, un compagnon intelligent, comme le pense Aristote ?
Commencer 2 s’interroger sur ’'amour requiert tout le manque
de clarté et tous les paradoxes de 'amour lui-méme, ce que
Gillian Rose, au terme d’une vie inspirée par la souffrance et la
perspective d’'une mort pour elle si proche et si certaine, appelle
le « travail de 'amour® ». Dans certains des derniers chapitres
de son livre-interview, The Rivers North of the Future, Ivan Illich
pose lui aussi cette méme et difficile question de I’'amour™. Il y
a quelque chose de frustrant a suggérer qu’il faut embrasser et
préserver la complexité, et pourtant, si 'on présentait une
définition de 'amour qui ne soulignerait pas sa treés paradoxale
et insaisissable essence’, on n’aurait méme pas commencé a
penser I'amour, encore moins d’en rendre compte en termes
philosophiques.

Et Dieu ? Que voulons-nous dire quand nous parlons d’un
étre défini comme se trouvant absolument au-dela de toute
compréhension humaine ? Est-il possible de penser Dieu? A
quoi pensons-nous quand nous pensons le faire? Pouvons-nous

* De Roger Scruton et Irving Singer a Robert Solomon, Harry
Frankfurt, et ainsi de suite.

* Gillian ROSE, Love’s Work: A Reckoning with Life, New York,
Schocken, 1996. Cf. ma note sur ce théme in BABICH, « Nietzsche et Eros
entre le gouffre de Chatrybde et I’écueil de Dieu: La valence érotique de I'art
et P’artiste comme acteur — Juif — Femme, » trad. Isabelle WIENAND, Revze
Internationale de Philosophie, 211/1, 2000, pp. 15-55.

0 Cf. Tvan ILLICH, entretiens avec David CAYLEY, The Rivers North of
the Future: The Testament of Ivan 1llich. Toronto, House of Anansi Press, 2005.
Je pose certaines de ces mémes questions et jaborde certaines (sinon la
totalité) de ces complications, sans bien sur les résoudre, dans mon essai
mentionné ci-dessus, « Nietzsche et Eros entre le gouffre de Charybde et
Pécueil de Dieu ».

*! Pour une considération de ce paradoxe essentiel dans la poésie
grecque antique, cf. Eros the Bittersweet, Londres, Dalkey Press, 1998, d’Anne
CARSON, elle-méme pocte et penseur.
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concevoir une divinité, un étre plus grand que tout de ce que
nous puissions imaginer, un créateur infini et tout-puissant du
monde et de tout ce quil contient, et qui trouve sa propre
source en lui-méme? Ou bien, comme se le demande
Nietzsche, notre pensée monothéiste de Dieu n’est-elle rien de
plus quune dé-déification d’un monde plein de dieux?, un
« monotono-théisme™ » — expression de Nietzsche — guére
mieux que et pas si loin de 'univers désenchanté d’une science
décidée a remplacer la divinité par une singularité originelle : le
big bang, I’idée scientiste qu’un petit garcon se ferait de Dieu. LLa
justification rationaliste de Iathéisme elle-méme n’est cependant
qu’une autre sorte de « meilleure connaissance ». Comme le
dirait Nietzsche, la prétention de savoir est aussi démesurée que
la prétention de ne pas savoir, car chacune d’elles présume en
savoir trop.

Qu’est-ce que la liberté ? Qu’est-ce que le sujet ? Qu’est-ce
qu’une illusion ? Qu’est-ce qui est vérité, qu’est-ce qui est
mensonge ? Nietzsche, qui entreprend de poser ce type de
questions, en tire comme on l'a vu une moisson de
contradictions dans sa philosophie — mais aussi une meilleure
compréhension de la nature de la vérité et des étres humains qui
se servent du langage pour penser la vérité que bien d’autres
philosophes plus optimistes et plus clairs.

A des questions telles que celles-ci, et certainement a des
questions  beaucoup mieux formulées, les philosophes
analytiques ont des réponses, beaucoup de réponses, des
réponses soigneusement répétées, reformulées et ré-analysées
dans le corpus. Ainsi, alors que 'on dit souvent, non sans une
lourde ironie, que la philosophie dite continentale est de la
philosophie qui parle de philosophes alors que la philosophie
analytique traite de thémes, c’est-a-dire de philosophie
proprement dite, en fait la philosophie analytique ne prend en
considération que les thémes d’un petit nombre d’auteurs (treés
récents) et les reprend inlassablement — autrefois Wittgenstein

2 Cf. NIETZSCHE, Crépuscule des idoles, «la <Raison> dans la
philosophie », §1 et L Antichrist, §19.
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et Quine, remplacé depuis par Brandom et Davidson, puis par
le parfaitement analytique mais anodin Charles Taylor (ou, dans
une tout autre catégorie, Stanley Cavell), mais aussi des auteurs
de moindre importance qu’un certain groupe d’individu ne
cesse de citer, etc. Quant aux philosophes continentaux (il ne
faut pas loublier quand nous lisons des auteurs tels que
Heidegger et Nietzsche), leur tendance est moins de conclure
leurs investigations que d’approfondir leurs propres questions
(et nos réactions a celles-ci) — en recourant a 'ambiguité, au
manque de clarté, a la complexité et a tout le détail qui se révele
en fin de compte nécessaire pour commencer de penser la
philosophie en tant que sens de la vie.

Il est significatif que, entre toutes les réponses fournies par
la philosophie analytique, aucune ne semble opératoire ou
capable d’endurance, et ce méme pour les analytiques eux-
mémes. C’est pourquoi, ayant apparemment épuisé leur propre
mandat et avec lui leur propre projet, les philosophes
analytiques ont commencé a se tourner vers la philosophie
continentale. Non pas, hélas, sur le mode du rapprochement, et
certainement pas en invitant ceux qui pratiquent la philosophie
continentale a se joindre au débat, mais seulement, comme si
leurs propres thémes analytiques les ennuyaient a mourir, en
reprenant les themes (et les noms, tels que ceux de Nietzsche,
Heidegger et Deleuze) de la philosophie continentale. Car la
tradition analytique a ¢été délibérément mise en faillite (par la
logique interne de la méthode analytique), bien que ce soit elle
qui ait produit sa propre faillite, dans le cadre de la profession
de philosophe (le monde de l'université et de I’édition) elle jouit
du pouvoir qui est celui de la tradition majoritaire ou
dominante. Pour maintenir son existence, il lui faut s’approprier
(mais pas « penser ») le capital spirituel d’'une tradition dont elle
récuse lautorité comme étant celle d’une non-philosophie ou
d’une « mauvaise » philosophie.

On prétend donc que la philosophie analytique est capable
de faire ce que font les philosophes continentaux, mais en
mieux. En fin de compte, ceci est bien peu clair, non seulement
parce que le manque de clarté fait partie intégrante de ce que
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font les philosophes continentaux (et parce que I'idée méme de
mangque de clarté est intolérable pour la philosophie analytique)
mais aussi parce que la méthode analytique produit
inéluctablement sa propre dissolution : tout ce qu’elle prend en
considération, elle le fait disparaitre par la clarification et
Panalyse. La philosophie analytique en tant que clarification de
questions ou entreprise de résolution de problémes fonctionne
¢légamment quand elle s’applique a des problemes de logique
sans conséquence — tels que la « table a thé » de Russell” —
ou a des mots croisés et autres jeux de société (ou dans le cadre
d’un systeme fermé ou d’un univers aux variables définies),
mais il se pourrait qu’il y ait plus de choses aux cieux (et
ailleurs) que ce dont réve une telle philosophie. Et, chez les
meilleurs de ceux qui la pratiquent, la philosophie continentale
le sait. Quoique je n’aie pas jusqu’ici assisté ne serait-ce qu’aux
débuts d’une authentique conversation entre philosophie
analytique et philosophie continentale (c’est-a-dire a une
conversation dans le respect mutuel et manifestant de part et
dantre une véritable préoccupation de trouver un terrain
commun), si bien qu’il faut reconnaitre que ces deux approches
sont brouillées 'une avec lautre, il semblerait que le meilleur
moyen de surmonter cette brouille soit de commencer non pas
par nier son existence, mais par reconnaitre les différences qui
séparent les deux approches, simplement pour 'amour de la
conversation, pour reprendre le terme merveilleusement
cosmopolite de Gadamer.

>3 Dans sa contribution au petit recueil de GLOCK, The Rise of Analytic
Philosophy, Dagfinn FOLLESDAL commente la réaction de Bertrand Russell au
scepticisme  supposé du dernier Wittgenstein quant au rdle de
Pargumentation dans la formulation d’une définition compléte de la
philosophie analytique (et incluant plutét qu’excluant un philosophe
analytique aussi fondamental). Follesdal ne résout pas la difficulté, mais
préfere citer Russell comme pour écarter le probleme par un appel a
« lautorité ».
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« ’AFFAIRE » SOKAL OU
LA POLITIQUE DE LA PUBLICATION
INTELLECTUELLE : PHYSIQUE ET LANOUVELLE
INQUISITION DANS LE CADRE UNIVERSITAIRE

Marges et herménentiqune d’un cannlar

Ma situation de chercheur dans la tradition des philosophies
continentales de la science m’a amenée a profiter de ma
position marginalisée (pour mieux dire : invisible)* par rapport

> Cf. BABICH, “Continental Philosophies of Science: Mach, Duhem,
and Bachelard”, in Richard KEARNREY, éd., Routledge History of Philosophy:
Volume VI, ILondres, Routledge, 1993, pp. 175-221 et BABICH,
“Continental Philosophy of Science”, in Constantin BOUNDAS, éd., The
Edinburgh Companion to the Twentieth Century Philosophies Edinburgh: University
of Edinburgh Press, 2007, pp. 545-558. Pour des travaux plus récents, voir
BABICH, “Early Continental Philosophy of Science”, dans : Keith ANSELL-
PEARSON et Alan SCHRIFT, éds., The New Century Volume Three : Bergsonism,
Phenomenology and Responses to Modern Science : History of Continental Philosophy,
Chesham, Acumen, 2010, pp. 263-286, en plus BABICH, “Towards a Critical
Philosophy of Science : Continental Beginnings and Bugbears, Whigs and
Waterbears”, International Journal of the Philosophy of Science, Vol. 24, No. 4,
décembre 2010, pp. 343-391. Voir aussi Pierre KERSZBERG, I.'Ombre de la
Nature, Paris, Cerf, 2009 et Dmitri GINEV, The Context of Constitution : Beyond
the Edge of Epistemological Justification (Francfort, Springer, 20006, et certaines
des conttributions dans Bruce V. FOLTZ et Robert FRODEMAN, éds.,
Rethinking Nature, Bloomington, Indiana University Press, 2004, Dmitri
GINEV, éd., Bulgarian Studies in the Philosophy of Science, Frankfurt am Main:
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a la tendance analytique, dominante dans la philosophie des
sciences, pour attiser 'anxiété et le malaise qui semblent aller de
pair avec le désir que montrent les philosophes analytiques
d’imiter les scientifiques — ce que Richard Rorty appelle
judicieusement leur « envie de la physique® ». Les philosophes
analytiques de la science se hérissent devant ce reproche qui
leur est fait d’adopter une attitude qu’ils désignent par le terme
de « scientisme », suivant habitude qu’ils ont de prolonger des
mots par addition de suffixes (comme «réalisme, »
« naturalisme, » « physicalisme », et bien entendu, «post-
modernisme » etc.). Bien qu’ils s’opposent fermement au
scientisme, ils demeurent cependant si anxieux des que l'on
pose une question un tant soit peu critique quant a la science
que le schématisme démarcationniste de Popper a trouvé pour
longtemps un nouveau champ d’application dans le sous-
domaine analytique de la philosophie de la science qui se donne
pour projet de dénoncer la fausse science et d’en démasquer la
croyance populaire (tout en rejetant les critiques de la science
comme étant anti-scientifiques™). Il m’est a 'occasion arrivé de
reprocher aux philosophes analytiques I'habitude qu’ils ont de
numéroter leurs paragraphes, ainsi que la propension aux
acronymes et aux abréviations en général qu’ils partagent avec
les chercheurs en sciences sociales”’.

En-dehors des débats et des distinctions entre philosophies
analytique et continentale des sciences, les scientifiques eux-
mémes (pour un ensemble de raisons compliquées) ont
entrepris avec le plus grand sérieux d’élever les enjeux pour les

Springer, 2004, et Don IHDE, “Technoscience and the Other Continental
Philosophy”, Continental Philosophy Review, 33/1, 2000, pp. 59-74, etc.

*® Richard RORTY, “A Tale of Two Disciplines”, Callaloo, 17/2, 1994,
pp. 575-585.

*® Cf. BABICH, “Philosophy of Science and the Politics of Style :
Beyond Making Sense”, New Political Science: A Journal of Politics and Culture,
30/31, été 1994, pp. 99-114.

* Cf. le chapitre au-dessus.
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philosophes scientifiques (principalement analytiques®) dans le
cadre de ce que 'on en est venu a appeler les « guerres contre la
science ». Ainsi les physiciens adoptent dans des essais et des
éditoriaux le role de critiques culturels, assumant par-la la
charge de la philosophie elle-méme. ILa science, jadis arbitre de
la vérité scientifique, se propose maintenant de décider de la
vérité de tout le reste. Et la philosophie analytique des sciences
se voit invitée a répondre a cette initiative de maniére bien peu
critique et a ’applaudir sans réserve.

Pourtant, dans le contexte des théories sociales de la culture
scientifique, ne serait-ce quau nom d’une histoire objective ou
sobre, il importe d’attirer ’attention sur le caractére fumiste et
parfaitement bizarre du canular Sokal, dans la mesure ou
personne n’a jamais envisagé ce canular comme étant autre
chose que la plaisanterie au bénéfice de la salubrité¢ publique
que Sokal affirme avoir envisagée, et de montrer qu’elle
constitue une ruse non encore démasquée qui a pris et continue
de prendre bien trop au sérieux la science elle-méme, et surtout
de la considérer avec un manque manifeste d’esprit critique.

Tout au long du siecle passé, les critiques aussi bien que les
partisans des sciences ont été invités a n’accepter que ce que 2a
quoi les scientifiques certifiés donnaient leur aval. Clest
précisément la que réside le piquant de cette plaisanterie, dans la
réaction excessivement timide qu’elle a suscitée a I’égard des
autorités scientifiques. Le canular hypocrite, avec pour cible les
rédacteurs de la revue Social Text, a été commis dans une
intention précise et suivant un enjeu déterminé. Détail crucial
(que Ton y voit une picce a conviction ou un simple

*En effet, les philosophes continentaux (qu’ils soient ou non
philosophes des sciences) se sont trouvés mis en accusation, pro forma, au
méme titre que les autres théoriciens, entre autres les théoriciens de la
littérature. Mais la plupart des philosophes continentaux ne tiennent aucun
compte de cette accusation parce qu’en fait, avec certaines exceptions, leur
propre tendance est d’éviter enticrement la question des sciences
(contrairement aux penseurs traditionnels qu’ils étudient, qu’il s’agisse de
Nietzsche ou de Hussetl, de Heidegger ou de Merleau-Ponty — les éléves de
Badiou constituant une exception caractérisée a cette tendance).
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commérage™), il se trouve qu’Alan Sokal était 'ami d’Andrew
Ross, le rédacteur-en-chef de Socia/ Text (lui-méme de son
propre aveu passionné de météorologie) et que Sokal avait
rencontré sa future femme a 'occasion d’une féte donnée chez
Ross. Faits qui sont loin d’étre tout a fait anodins. Les
universitaires qui connaissent des rédacteurs en chef ne
devraient pas avoir la naiveté de croire que la moindre
procédure d’évaluation critique — qu’elle soit aveugle ou
experte, d’ordre littéraire ou scientifique — leur soit épargnée
quand I'amitié est en jeu. Toute théorie du complot mise a part,
on peut affirmer que ce canular constituait manifestement un
traquenard a l'intention des universitaires.

La présomption de Sokal, (comme celle de son collegue
Steven Weinberg, dont les accomplissements sont beaucoup
plus évidents™) quant a adéquation définitive et parfaite de la
science comme critique et donc littéralement située au-dela de
toute critique, manifeste une confiance excessive dans le
caractere définitif de la physique d’aujourd’hui (sans nul doute,
pace Larry Laudan). Cette confiance totalisante en la science a
parfois été affublée par les critiques d’un suffixe — d’ou le
terme de scientisme® — afin de la distinguer d’une vision plus
nuancée de la science. Mais dans le contexte de la philosophie
ou sociologie des sciences, etc., 'accusation de scientisme a a peu
pres autant de mordant que celle de déisme au sein d’une
communauté religieuse. De fait, cette méme plaisanterie
exagérément respectucuse est encore a 'ccuvre dans la suite
interminable des commentaires que 'on continue a faire sur

> Je suis reconnaissante a Steve Fuller de m’avoir signalé ce détail tout
a fait pertinent. J’ajoute que je tiens ce renseignement pour ce quil est,
C’est-a-dire pour un pur commérage.

% Pour une étude spécifique de cette crédulité et de ses limites, cf.
Alasdair MACINTYRE, « Preface, » in Babette BABICH et Robert S. COHEN,
éds., Nietzsche, Epistemology, and the Philosophy of Science: Nietzsche and the Sciences
[ Boston Studies in the Philosophy of Science 204 |, Dordrecht, Kluwer, 1999, pp.
XV-XVil.

®L Cf. Tom SORREL, Scientism : Philosophy and the Infatnation with Science,
Londres, Routledge, 1991.
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cette histoire, et (faut-il s’en ¢étonner?) parmi les
commentateurs il ne s’en trouve pas un pour faire autre chose
que d’admirer le brio®” avec lequel Sokal est venu en montrer
aux postmodernes, aux derridiens, aux féministes, aux
anthropologues et sociologues des sciences et autres
constructivistes en matiére de société. Parvenus a ce point, par
un réflexe spontané de réflexivité, certains chercheurs
s’efforcent de garantir leur postérité en excluant de leur propre
travail toute perspective un tant soit peu critique par rapport a
la science. Je me contenterai de mentionner ici des chercheurs
aussi perspicaces et capables de réflexion critique que Bruno
Latour et Ian Hacking®. Que des auteurs aussi sérieux soient
amenés a publier immédiatement des livres dont 'objet est
d’¢élever leur propre travail au-dessus de celui d’un Sokal montre
la portée du phénomene Sokal (ou ultérieurement du
phénomeéne Sokal/Bricmont). On ne peut qu’en conclure que le
prix a payer par le ou par la philosophe des sciences pour ne
pas se voir nier toute connaissance de la science est ’abandon
de toute attitude critique. Ainsi se trouve évacuée ’horizon
philosophique de Nietzsche, de Heidegger, ou méme du
Husserl tardif. Nul ne peut aujourd’hui se permettre de partager
une telle perspective, et chacun se doit d’en nier la
complaisance.

®2 Comment expliquer que 'on n’ait pas demandé a des scientifiques
d’évaluer la validité d’un article sur la science — comme si les actualités
télévisées ne présentaient pas constamment les spéculations de scientifiques
sur les cellules-souche ou sur le génie génétique, le clonage ou I’évolution en
général, ou méme sur 'astronomie ef I’évolution, tout aussi bien que les
démystifications de la part d’autres scientifiques démasquant le caractere
trompeur, exagéré ou méme erroné de ces spéculations.

® Jan HACKING, Entre science et réalité: La construction sociale de guoi?, trad.
Baudouin JURDANT, Paris, Editions La Découverte, 2008; Bruno LATOUR,
Lespoir de Pandore. Pour une version réaliste de ['activité scientifique, Paris, Editions
La Découverte, 2007, 1999.
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Le triomphe de Sokal

Tout le monde connait aujourd’hui I’histoire de ce canular
telle quelle a été¢ répandue sous au moins deux formes et
suivant de nombreuses dispositions : en mai 1996, Alan Sokal,
professeur de physique a New York University, soumet un article
truqué a la revue Social Text™. A en croire Sokal lui-méme, si
son essai est truqué C’est parce qulil fait seulement semblant
d’articuler les implications politiques et philosophiques de
recherches récentes en physique quant a divers théorémes de la
critique  culturelle  (multiculturalisme  ou  pluralisme,
indétermination déconstructive et valorisation de schémas
féministes ou non-déterministes en matiere de sexe). Sokal
publie ensuite une breve rétractation dans Lzngua Franca, revue
aujourd’hui disparue, consacrée aux faits divers et scandales
dans le monde universitaire®. Le premier article de Sokal (celui
de ST) est un canular®; le second (celui de LF) explique la

® Alan SOKAL, « Transgressing the Boundaries: Towards a
Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity », Social Text, 46/47,
14.1-2, printemps/été 1996, pp. 217-252 (désigné ci-dessous par les initiales
ST).  Cet essai consiste pour l'essentiel en citations d’autres auteurs,
notamment Luce Irigaray et Stanley Aronowitz, et pour la moiti¢ en notes et
références, pp. 231-252. L’article de Sokal n’est pas repris dans le recueil
Science Wars, éd. Andrew ROSS, Durham, Duke University Press, 1996,
réédition augmentée des essais du numéro original de ST, mais sans
références autres qu’indirectes et incidentes a Sokal, a son canular ou a ses
suites (« Préface,» p. 14). L’on resté frappé par le silence ultérieur des
philosophes des sciences sur cette question. II faut bien choisir son camp, et
les philosophes des sciences tiennent a montrer que le leur est celui de Sokal
et pas celui de Socia/ Text. Des questions de discipline sont aussi en jeu:
Social Text n’est pas une revue philosophique et 'on compte peu de
philosophes parmi les auteurs qu’elle publie.

® SOKAL, « A Physicist Experiments with Cultural Studies, » Lingua
Franca, mai/juin 1996, pp. 62-64 (désigné ci-dessous pat les initiales LF). Cf.
aussi Alan SOKAL et Jean BRICMONT, Impostures intellectuelles, Paris, Odile
Jacob, 1997 ainsi que le récent livre de SOKAL, Beyond the Hoax : Science,
Philosophy and Culture, Oxford, Oxford University Press, 2008, qui semble
manifester de sa part un souci d’entretenir la notoriété acquise.

® Pour un commentaire sur cet aspect de la question, cf. BABICH,
«The Fortunes of Incommensurability,» in BABICH, éd., Hermeneutic
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nature de ce canular. Pour le monde de I’édition universitaire, il
semble scandaleux que la rédaction de Sowal Text se soit
montrée incapable (ou peut-étre, comme nous le verrons, ait
simplement fait semblant d’étre incapable) de réaliser que les
paralleles et implications tirés par Sokal des résultats de récentes
recherches en physique ne sont que des non-sens. Sokal
considére ainsi son entreprise comme relevant de la parodie.

Autrement dit, et il nous faut en effet le dire autrement, on
peut qualifier de parodie I'article de Sokal dans ST (comme le
demanda instamment Sokal) parce que son auteur ment (ou fait
semblant de mentir) en écrivant ce qu’il y écrit. Les opinions
qu’il fait semblant d’y exprimer ne sont en fait pas les siennes. 1l
ne pense pas ce quil dit, pour reprendre une expression
enfantine. Mais ne pas penser ce que 'on dit ne suffit pas a
faire une parodie. Comme le canular ou la farce aux dépens de
quelqu’un, gente apparenté mais tout aussi banal, pour avoir eu
le pouvoir qu’il a eu, l'article de ST ne peut pas étre correctement
décodé sans un supplément : comme je le montre ci-dessous, si
Sokal n’avait pas rétracté son propre texte et les opinions qu’il y
défend, rien dans ce texte n’aurait nécessité la moindre
rétractation. Une farce (ou parodie) que je dois expliquer n’est
pas une farce ; une plaisanterie qu’on doit déchiffrer n’est plus
une plaisanterie, mais une agression. C’est Iessentiel d’une
imposture. Ainsi c’est le texte de Sokal dans [LF qui rétracte son
texte de ST en le déconstruisant comme n’étant pas a prendre
au sérieux — coréférentialité qui renforce le caractére plausible
de ’hypothese selon laquelle 'objectif de Sokal est atteint non
pas du fait de sa seule autorité en tant que physicien mais aussi
erace a 'aide du rédacteur-en-chef de $T'; quant a la complicité
de la rédaction de Lingua Franca, elle semble aller de soi. La
différence entre la parodie construite par Sokal et ce que 'on

Philosophy of Science, Van Gogh'’s Eyes, and God, pp. 1-18, ainsi que BABICH,
« Paradigms and Thoughtstyles : Incommensurability and its Cold War
Discontents from Kuhn’s Harvard to Fleck’s Unsung Lvov,» Social
Epistemology, 17, 2003, pp. 97-107.
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qualifie d’habitude de parodie ou de satire est analogue a la
différence entre Jerry Lewis et Jonathan Swift ou Moliére®’.

On ne cesse pourtant d’affirmer qu’il faut trouver la ruse de
Sokal absolument hilarante®, comme le fait le peuple dans le
conte de Hans Christiaan Andersen sur les nouveaux habits de
Pempereur. On laisse entendre que le canular de Sokal est
désopilant pour ceux qui sont dans le coup, ou plus
précisément pour ceux qui voudraient étre considérés comme
étant dans le coup®. C’est pourquoi les auteurs de vulgarisation
scientifique, les physiciens et apparentés, mais avant tout ceux
qui pratiquent la philosophie des sciences se trouvent unis dans
la proclamation convaincue de leur réponse favorable au
canular Sokal. La réaction générale continue ainsi a ¢tre une
affirmation remarquablement uniforme de la valeur comique de
ce canular, que Peter Caws va jusqua trouver admirable”.
Méme la perspective critique de Mara Beller ne nie pas cette
valeur mais se contente de proposer d’élargir la cible et les
conséquences 2 tirer de cette plaisanterie”’. Jacques Bouveresse

® Pour une discussion de la signification de la parodie pour la
philosophie (phénomene tres peu étudié), voir ma discussion de
I'importance de Lucien pour une lecture du Ainsi parlait Zarathustra de
Nietzsche et surtout pour son idée du surhomme dans BABICH, «Le
Zarathoustra de Nietzsche et le style parodique. A propos de Uhyperanthropos
de Lucien et du suthomme de Nietzsche, » Diogene. Revue internationale des
sciences humaines, 232, octobre 2011, pp. 70-93..

*Cf. la premiere note de la contribution du philosophe des sciences
norvégien Ragnar FJELLAND, « The Copenhagen Interpretation of Quantum
Mechanics and Phenomenology, » dans : BABICH, éd., Hermenentic Philosophy
of Science, Van Gogh’s Eyes, and God, pp. 53-66, ou la quasi-totalité¢ des
commentaires publiés sur le canular Sokal ou des références a ce canular
dans les publications universitaires.

® Cest P'implication la plus troublante et I'élément crucial de larticle
de Mara BELLER, « The Sokal Hoax: At Whom are We Laughing? », Physzcs
Today, Sept. 1998, pp. 29-34.

Cette assertion de Peter Caws se trouve dans une lettre sur cette
question publiée par la presse a grand tirage. Caws n’a pas consacré d’essai a
ce sujet.

71 BELLER, /loc. cit.
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exprime lui aussi avec un enthousiasme certain son
: 72
approbation .

Il importe peu de savoir si le jeu de Sokal constitue une
parodie ou une farce d’adolescent. Ce qui compte c’est qu’il a
réussi son coup (c’est ce qui lui vaut 'admiration philosophique
de Caws, je suppose). 1l s’en est suivi une série d’attaques et de
contre-attaques, pour la plupart apportant leur soutien au
meneur de jeu, comme par exemple la vigoureuse
argumentation de Steven Weinberg”? — comment les
philosophes des sciences pourraient-il accepter délibérément de
jouer le role de dupes ? Les seules défenses proposées viennent
de la rédaction de la revue Social Text, et aucune de celles-ci ne
va au-dela d’une approche exagérément juridique qui repose sur
une accusation de fraude scientifique. La science devrait jouer
franc jeu, nous dit la rédaction de Social Text, et c’est ce que
Sokal aurait da faire, méme s’il a raison sur le fond — et ils
insistent sur ce dernier « fait ». D’autres défenseurs de la revue
reprennent avec un manque embarrassant de pertinence la
thématique de I'argumentation quelque peu brutale de Stanley

& Jacques BOUVERESSE, Prodjges et vertiges de ['analogie, Paris, Liber,
1999. A Tlexception de Dominique JANICAUD, qui critique dans une
communication personnelle ce qu’il appelle a juste titre '« épistémologiquement
correct », on chercherait en vain un philosophe de la science de la moindre
importance, qu’il soit anglophone ou francophone (de nos jours les
Allemands écrivent en anglais et peuvent a ce titre étre regroupés avec les
anglophones), qui réagisse au canular Sokal autrement que par des
expressions d’admiration. Ayant eu en 2004 'occasion d’organiser un débat
sur ce theme a un congres de U Awmerican Philosophical Association, Pauteur du
présent essai a invité Ronald Giere et Stephen Fuller a venir patler du
canular Sokal. Tous deux ont accepté cette invitation mais ni 'un ni Pautre
n’a parlé du sujet proposé, et chacun d’entre eux s’est abstenu de
mentionner Sokal, son canular ou les retombées de ce dernier.

73 Steven WEINBERG, “Sokal’s Hoax”, New York Review of Books, 8 aott
1996, pp. 11-15. Pour une analyse exceptionnellement pénétrante du projet
et de Pambition de Weinberg, cf. la préface d’Alasdair MACINTYRE (déja
cité) au second volume du recueil en deux volumes Nieszsche and the Sciences
dans : BABICH, éd., Nietzsche, Epistemology, and Philosophy of Science, Dordrecht,
Kluwer, 1999, pp. xv-xvil.
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Fish dans The New York Times, tout en corrigeant a 'occasion
les défauts de son schéma’™.

Des défenses plus convaincantes, telles que lessai de
Dorothy Nelkin dans la Chronicle of Higher Education, analysent
les «guerres contre la science» comme étant le fait de
scientifiques cherchant désespérément des boucs émissaires
pour les difficultés économiques qu’ils affrontent aujourd’hui.
Nelkin nous met en garde contre leffet a long terme des
querelles universitaires”. De méme, Jacques Derrida donne une
réponse soigneusement pesée, mais qui jusqu’ici a recu peu
d’attention”. Les défenses de ST provenant de la gauche — il

™ Cf. Lingna Franca (juillet/aott 1996) : 55-64 pour un ensemble de
lettres écrites par divers universitaires, y compris une réponse en quatre
pages de Bruce ROBBINS et d’Andrew ROSS, rédacteur responsable du
numéro original de Social Texz. Cf. la critique par Liz MCMILLEN du canular
et de ses suites, in Chronicle of Higher Education, 28 juin 1996, A 13.

7 Dorothy NELKIN, « What Are the Science Wars Really About? »,
Chronicle of Higher Education, 26 juillet 1996, p. A52. Cf. aussi NELKIN, « The
Science Wars : Responses to a Marriage Failed » in ROSS, ed., Science Wars,
114-122, et la critique par Charles E. ROSENBERG du livre de Marcia
ANGELL, Science on Trial (« The Silicon Papers », New York Review of Books, 14
juillet 1996, pp. 9-10. Une défense indirecte et pince-sans-rire de la science
«ironique » ou postmoderne est parue dans The New York Times du 16 juillet
sous la plume de John HORGAN, un des principaux journalistes du magazine
Scientific American et auteur de The End of Science : Facing The Limits Of
Knowledge In The Twilight Of The Scientific Age, New York, Broadway Books,
1997.

7 Jacques DERRIDA, « Sokal et Bricmont ne sont pas sérieux », Le
Monde, 20 novembre 1997, p. 17. Derrida, a qui Le Monde demande ce qu’il
pense du « cannlar de Sokal », plutdt que de proposer une réponse comme s’il
faisait en quelque sorte et de fait partie de laffaire en tant que telle, fait
remarquer qu’«il aurait été intéressant d’étudier scrupuleusement les dites
métaphores scientifiques, leur role, leur statut, leurs effets dans les discours
incriminés. .. Cela aurait exigé qu’on lat sérieusement, dans leur agencement
et dans leur stratégie théorique tant de discours difficiles ». Mais c’est
exactement ce dont I'on tend a s’abstenir. Méme pour Derrida lui-méme et
pour Bouveresse, qui estime que tout ce qui méritait d’étre dit sur Iaffaire
Sokal a déja été dit par Robert Musil (ou par Bolzano ou Valéry), la question
est celle de la «contamination» par la culture francaise (cf. Jacques
BOUVERESSE, « Qu’appellent-ils ‘penser’? Quelques remarques a propos de
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importe de le souligner — supposent établie Pexactitude de
tous les chefs d’accusation (comme quoi une évaluation
scientifique s’imposait, c’est-a-dire une évaluation conduite par
d’autres physiciens) et, comme le résume avec justesse Ellen
Willis dans un essai publié par le V7/lage 1 oice, font penser a la
course a la revendication d’un attentat terroriste par des
groupes extrémistes’’. Dans ensemble, la plupart des critiques
reprennent a leur compte lassertion fondamentale de Sokal :
¢liminons le manque de clarté, et tout s’éclairera dans 'amour
(de la science) et la guerre (de la science). Willis elle-méme, qui
est indiscutablement de gauche et fait partie du camp des
défenseurs, condamne le flou du «jargon postmoderne et du
verbiage hermétique... masquant de la confusion mentale » ;
Weinberg, qui est de droite et fait partie du camp des
attaquants, manifeste la méme confiance quand il proclame que
la prose de la physique (il s’agit de la théorie de la relativité
restreinte) est  éerite  clairement, alors que ’expression
philosophique ne lest pas (Weinberg mentionne Jacques
Derrida, tandis que d’autres auteurs sur le chemin de la guerre
pour la clarté citent Theodore Adorno, qui est pourtant lui-
méme un adversaire farouche du jargon — qui demandera ce
qu’il faut penser de tout cela ? — et qui démontrera le lien qu’il
reste a articuler entre Derrida et Adorno, lien réfracté par
L 'Origine de la Géomeétrie de Husserl ? ™). Si Weinberg se trouve
contraint d’éviter de citer a appui de sa démonstration la prose
de la physique en fant que telle, c’est selon lui parce que la

Taffaire Sokal’” et de ses suites. » Conférence du 17 juin 1998 a I'Université
de Genéve. A mon avis, ce qui manque encore c’est ce que Nietzsche
appelle la «philologie » et que Gadamer désigne quant a lui du terme
d’herméneutique. Contre Derrida, cf. Régis DEBRAY, « Savants contre
docteurs », Le Monde, 18 mars 1997. Pour un sommaire en langue francaise,
cf., encore, BRAFFORT, Scence et literature. En ligne sur le site
http://www.paulbraffort.net/science et lit/science et lit.html.

7 Ellen WILLIS, « My Sokaled Life: Or, Revenge of the Nerds, » 17/lage

Voice, 25 juin 1996, pp. 20-21.
78

Si Paccusation de Weinberg semble convaincante, c’est parce que
tout en citant pour des raisons tactiques la relativité de Derrida (justement
lui l) il s’abstient de citer les textes des physiciens sur ce theme.
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physique nécessite naturellement une terminologie technique,
ce qui n’est pas le cas de la philosophie, qui ne requiert pas de
formation préalable comparable a celle de la physique”. Le
contingent de gauche proclame le méme impératif, qui refléte
commodément les exigences de Iétablissement de la
philosophie analytique en matiere de style. Si seulement 'on
pouvait dire les choses de manicre simple, claire et directe,
soupirent de manicre peu avisée les intellectuels, alors la vérité
éclaterait. Voila bien un idéal populaire et démocratique. Mais,
comme le demande Nietzsche, la vérité est-elle quelque chose
de simple® ? Allons plus loin : existe-t-il quoi que ce soit de
simple ?

La conviction au nom de laquelle les guerres de la science
sont menées est qu’il existe un mouvement antiscientifique bien
établi et explicitement antirationaliste. Cette perspective est
antérieure a Paffaire Sokal, et elle se manifeste dans une série de
livres accusateurs écrits par Paul Gross et Norman Levitt, a
commencer par Higher Superstition: The Academic 1.eft and its
Quarrels with Science publié en 1994 et elle se refléte dans le

" Cf. la comparaison que fait Heidegger entre la formation et la
sensibilité exigeantes que nécessite la compréhension d’un tableau (de Paul
Klee), celle d’'un poéme (a propos de Trakl) et celle de la physique (sur
Heisenberg) et la supposition selon laquelle en philosophie il serait possible
de renoncer a cette réticence par laquelle on s’abstient d’exiger une
intelligibilité immédiate. Martin HEIDEGGER, Etre ot temps, Paris, Gallimard,
1986.

% Priedrich NIETZSCHE, « <T'oute vérité est simple. > N’est-ce pas
doublement un mensonge? », Crépuscnle des idoles trad. Jean-Claude HEMERY,
Paris, Gallimard, 1974. Autre part, Nietzsche nous préface cette question en
réfléchissant: « Qu’est-ce, proprement en nous, qui aspire a la vérité ? », Par-
dela bien et Mal, §1, trad. Cornelius HEIM, Paris, Gallimard, 1971.

# Paul R. GROSS et Norman LEVITT, Higher Superstition : The Academy
Left and Its Quarrels with Science, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1994. Cf. aussi Norman HACKERMAN et Kenneth ASHWORTH, Conversations
on the Use of Science and Technology, Denton, North Texas University Press,
1996. Pour une critique approfondie, cf. Roger HART, « The Flight from
Reason: Higher Superstition and the Refutation of Science Studies »,
dans : Science Wars, pp. 259-292.
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titre du congres de 1995 de la New York Academy of Science, The
Flight From Reason. Selon les divers scientifiques, logiciens et
philosophes participant a ce congres, le probleme consiste en ce
que la grande et noble entreprise de la science subit I'attaque de
critiques féministes, déconstructivistes et postmodernistes. Le
coupable est lobscurantisme intra-disciplinaire auquel se
complaisent les critiques de la science qui se montrent
incapables de la comprendre : c’est cette incapacité qui est la
source d’un discours universitaire complexe et vague. Par
conséquent, la conclusion qui en est tirée — conclusion d’ordre
clairement affectif (plutét que logique) — est que la
responsabilité de la perception de plus en plus négative de la
science par le grand public, et donc la responsabilité du récent
déclin du financement de la recherche scientifique par le
gouvernement fédéral américain — qui prend la forme d’une
guerre contre la science — incombe aux effets subversifs du
culte de Pantirationalisme a I'université, ou au moins dans les
départements d’anglais de différentes universités. Etouffons 2 la
source 'obscurantisme, le mauvais style et les modes de pensée
de la déconstruction et du postmodernisme, et en un clin d’ceil
Ienthousiasme de la société (ainsi que le niveau du financement
de PEtat) pour le superaccélérateur de particules et d’autres
programmes de recherche a cout élevé remontera en fleche.
Finis les discours constructivistes en maticre de société :
revenons a la réalité scientifique et donnons carte blanche aux
dépenses a la Vannevar Bush pour la science™ (pour soutenir

8 Cf. Vannevar BusH, « As We May Think », Atlantic Monthly, juillet
1945 ainsi que BUSH, Science: The Endless Frontier, National Science
Foundation, 1990. Entre autres auteurs, cf. pour une analyse politique et
sociologique Daniel GREENBERG, Science, Money, and Politics: Political Triumph
and Ethical Erosion, Chicago, University of Chicago Press, 2003, ainsi que
David B. RESNIK, The Price of Truth: How Money Affects the Norms of Science,
Oxford, Oxford University Press, 2006, Sheldon KRIMSKY, Science in the
Private Interest: Has the Lure of Profits Corrupted Biomedical Research, Lanham, VA.
Rowman and Littlefield, 2004, Sheila JASANOFF, Designs on Nature: Science and
Democracy in Europe and the United States, Princeton, Princeton University
Press, 2007, etc.
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les vrais scientifiques, ceux qui suivent la ligne — pas les
réveurs de fusion a basse température®).

Mon propos n’est pas d’évaluer les mérites de l'assertion
selon laquelle seules des forces irrationnelles pourraient étre a
Porigine de la baisse du niveau de financement assuré par I’Etat
fédéral (le projet de budget du superaccélérateur se comptait en
milliards de dollars et non pas en ces simples millions qui
constituent le niveau habituel du financement de la physique),
non seulement parce que les arcanes de I’économie nationale
échappent a la compréhension des conservateurs aussi bien que
des gens de gauche, mais aussi parce que, comme le montre de

# Bien entendu, une fois les querelles de paternité retombées comme il
se doit, la fusion a froid se trouve constituer un chapitre compliqué non pas
tant des annales de la fraude scientifique que de celles de la politique de
Pautorité  scientifique. Pour la publication originale, cf. Martin
FLEISCHMANN & Stanley PONS, « Electrochemically Induced Nuclear
Fusion of Deutetium », Journal of Electroanalytical Chensistry 261/2A, 1989, pp.
301-308; pour une présentation retrospective, cf. FLEISCHMANN, « Back-
ground to Cold Fusion: The Genesis of a Concept », Tenth International
Conference on Cold Fusion, Cambridge, MA, Wortld Scientific Publishing, 2003.
Pour un récent sommaire scientifique, cf. Jean-Paul BIBERIAN, « Condensed
Matter Nuclear Science (Cold Fusion) : An Update ». International Jonrnal of
Nuclear Energy Science and Technology 3(1), 2007, pp. 31-43. Il existe un
parallele, pertinent mais trop complexe pour étre considéré ici, avec I'article
du Jacques BENVENISTE (Nature, 333, 816; 1988, réfuté a la fois dans le
méme numéro comme dans le numéro suivant de la méme revue : Nature,
1988, 334, pp. 287-290. Cf. la réponse de Benveniste, qui note la vitesse
fulgurante avec laquelle I'atticle fut publié (commandé par la revue Nature) ;
cf. la réponse de Benveniste, qui demande pourquoi « accepter le 13 juin un
article pour le publier le 30 juin» (Ibid.). Benveniste a bien entendu été
discrédité. Mais il faut voir son effort a défendre sa propre revendication
scientifique de la vérité. BENVENISTE, Ma vérité sur la « mémoire de [ean »,
Paris, Albin Michel, 2005. Pour une analyse récente de ces récusations d’'un
c6té comme de lautre, aussi bien du fondement politique de ces
revendications dans plusieurs disciplines scientifiques, ou il apparait , bien
sar, que toutes les sciences ne sont pas égales, la chimie étant nettement
moins <« égale » que la physique, voir BABICH, “Towards a Critical Philosophy
of Science : Continental Beginnings and Bugbears, Whigs and Waterbears »,
International Jonrnal of the Philosophy of Science, Vol. 24, No. 4, décembre 2010,
pp- 343-391.
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maniere évidente le niveau du soutien accordé a la recherche
sur le projet d’identification du génome humain ou sur les
cellules-souche, le soutien potentiel du grand public semble étre
demeuré intact, a condition seulement que le projet en question
posséde un pouvoir de séduction. C’est pourquoi je traite le
mythe d’'une guerre contre la science comme une invention
d’ordre rhétorique : notons que dans ces soi-disant guerres
contre la science /es deux camps prennent le parti de la science.

Nelkin affirme qu’il faut interpréter Paffaire Sokal dans le
contexte du programme idéologique du #ouvement de défense de
la science contre lantirationalisme. Pourtant le mouvement
antiscientifique auquel la faction qui combat 'anti-irrationalisme
est censée s’opposer est dépourvu de toute base manifeste dans
la culture du grand public. Or Paccusation qui est portée n’est
pas qu’il existerait une ou deux voix critiques a I'égard de la
science (il serait sans aucun doute possible de les trouver), mais
que cette critique est soutenue par le grand public et a une
influence publique excessive dans le monde universitaire. Ce
n’est pas le cas. Les universitaires sont des partisans convaincus
et unanimes de la science. Et loin d’étre hostile 2 la science, le
public (y compris le monde universitaire) la vénére plus que
jamais, et ne milite pas pour une diminution de la recherche
visant a résoudre les problemes affectant la société, tels que le
SIDA ou le cancer du sein ou de la prostate, mais pour une
augmentation de cette recherche ou une amélioration de sa
qualité. Si le public demande qu’un soutien soit apporté aux
recherches en médecine alfernative, par exemple, c’est parce qu’il
croit a Iefficacité empirique, aux tests scientifiques et a la valeur
de I'expérimentation bien plus qu’il n’est enclin a se soumettre
aveuglément au conservatisme du corps médical (représenté par
U American Medical Association). Autrement dit, ce que le public
attend de la science c’est quelle soit scientifique, c’est-a-dire
qu’elle repose sur linvestigation scientifique ou expérimentale
plutét que sur la soumission a une autorité paradigmatique. Le
public s’adresse méme 2 la science et aux scientifiques comme a
des guides spirituels et voit en un Stephen Hawking un héros
dans le domaine de la culture autant que dans celui de
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Iintelligence, comme il le faisait pour Albert Einstein. Les
mouvements New Age aussi bien que les conservateurs
fondamentalistes font appel a lautorité scientifique pour
défendre leurs différentes positions — méme quand celles-ci
s‘opposent aux positions scientifiques traditionnellement
établies. Soutenir qu’une attitude antiscientifique n’a pas de base
dans l'opinion ne revient pas a affirmer que anxiété éprouvée
par les scientifiques n’est pas véritable. Platon, au moment ou il
invente le mode de pensée qui rendra possible la science, met
en garde contre les croyances mythiques sans regles, contre la
poésie, et en particulier contre les modes musicaux en tant
quils constituent les plus graves dangers menacant la société
fondée sur la raison, ou sont ses pires ennemis. Dans la méme
tradition, la science moderne désigne depuis longtemps I'église
ou le sentiment religieux comme Iincarnation de lanti-
rationalité et, empruntant a Péglise I'idée de martyre, écrit sa
propre histoire sous forme de Ihistoire d’une persécution. La
conviction selon laquelle la religion continue a étre hostile
envers la science persiste méme quand la sensibilité scientifique
est dominante ou demeure sans rivale. Il faut noter que
lattitude des partisans de Darwin est suscitée dans une large
mesure par une réaction réflexe au créationnisme et qu’ils
ignorent que la conviction des créationnistes n’est pas que la
science dans son ensemble soit erronée, mais que le
créationnisme lui-méme est une sczence.

Dans la mesure ou il y a effectivement eu un changement
dans Pattitude du public a I’égard de la science, ce changement
ne doit pas étre interprété comme une marque de wéfiance mais
au contraire comme Pexces de confiance de 'approbation et de
Penthousiasme moderne, qui a notre époque postmoderne
prend de plus en plus la forme de la déception et de I'impatience
— non pas a Pégard de l'idéal du progres scientifique mais
plutét et exclusivement quant a sa /lenteur. loin de provenir
d’une perspective anti-scientifique, cette déception résulte d’une
confiance démesurée du public envers la science. La valeur de la
science n’a jamais été dans la production d’un savoir pur. Le
bien culturel for# que la science constitue (dans le sens que
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Charles Taylor donne au mot for#, sens informé par I’économie)
est depuis toujours inséparable de ses manifestations ou
inventions d’ordre technologique. La rhétorique du progres
scientifique et technologique est celle d’une guerre menée contre
les ennemis de I’humanité: guerre contre le cancer ou la
pauvreté, lutte contre le VIH, combat contre le vieillissement et
contre la mort elle-méme. Répondant a ces proclamations, le
public souscrit aux incidences de cette métaphore qui implique
la perspective d’une résolution, ou dans I'idéal la perspective
d’une victoire dans un délai limité, et il suppose par conséquent
que « Pavenir scientifique » (avec les bienfaits de la technologie
qui vont de pair) devrait déja étre la.

Notre époque est celle dun malaise inévitablement
postmoderne. C’est pourquoi je défends l'idée que tout
changement dans lattitude du public envers la science résulte
non pas d’une méfiance croissante mais d’une confiance décue.
Ce n’est pas que le public ait perdu confiance, c’est qu’il est de
plus en plus impatient de voir la science tenir ses promesses.

Chaos et paradigme

Pour la plupart des commentateurs, ce qui constitue un
scandale c’est la décision de ST de publier l'article de Sokal.
Pourtant la conviction (aussi moderne que postmoderne) selon
laquelle la rationalité scientifique représente la plus haute
perspective intellectuelle a joué¢ dans cette affaire un role
infiniment plus pernicieux. Ce qui a conduit la rédaction de ST
a inviter un scientifique a présenter une analyse
« herméneutique », ce n’est pas une quelconque hostilité envers
la science de la part de cette revue mais au contraire un préjugé
favorable a la science. Et ce préjugé favorable persiste apres
tout ce qui s’est passé, dans le joyeux fantasme selon lequel
toute l'affaire aurait pu étre évitée si seulement on avait invité
de véritables chercheurs (autrement dit des chercheurs en
sciences de la nature et ayant une formation mathématique
poussée, au lieu de chercheurs en lettres ou en sciences sociales)
a évaluer la validité de I’essai de Sokal.
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Le probleme est double: il s’agit dun probleme de
traduction entre deux schémas conceptuels, comme pourraient
le dire Donald Davidson ou Alasdair Maclntyre, ou d’un
probleme de traduction entre paradigmes incommensurables,
comme aurait pu le dire Thomas Kuhn (mais il ne Iaurait pas
dit). La premiere source de la difficulté rencontrée par Sokal se
trouve dans sa compléte incapacité (typique pour un
scientifique) a appréhender le projet théorique qui sous-tend les
réflexions de différents chercheurs en sciences sociales — et de
critiques de la culture — sur les conditions et implications
sociales et politiques de la science, ainsi que dans sa faible
maitrise théorique des fonctions linguistiques, et ne parlons
méme pas de ce que signifie pour lui ’herméneutique. Certains
chercheurs en lettres sont faibles en mathématiques et en
science, et il est peut-é¢tre normal que certains physiciens
maitrisent mal les complexités discursives de la rhétorique et de
la pensée. Mais que dire de et pour ces chercheurs en lettres qui,
dans le camp postmoderniste, — avec tout ’enthousiasme dont
ils font preuve pour la valeur littéraire des idées méme des
sciences de linformation, de théotie du chaos, et
d’indétermination (terme si évocateur de liberté) — se
montrent si profondément séduits par des métaphores que les
chercheurs et les théoriciens se sont pour leur part appropriées
afin d’exprimer des relations scientifiques et mathématiques ?
Fascinés par les résonnances littéraires de ces métaphores, les
postmodernistes sont allés plus loin et ont cru y détecter des
significations sans rapport avec 'emploi qui en est fait par les
scientifiques. Et pourtant, pace N. Katherine Hayles et un
cortege varié de doctorants, la théorie du chaos n’emploie ni
n’implique en tant que telle aucune référence a 'invocation que
fait Hésiode du caractere générateur primordial du chaos™, pas

 Pour une considération du sens archaique du terme de chaos, cf.
Nietzsche, BABICH, « Chavs sive natura: Evening Gold and the Dancing Star »,
Portng. Revista filosofia, 57/2, 2001, pp. 225-245. Dans le cadre de la tradition
continentale, la plupart des considérations sur le chaos, y compris de la part
de partisans enthousiastes de la science tels qu’Edgar Morin et Henri Atlan
et de chercheurs de nouvelles générations dans la lignée littéraire et culturelle
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plus qu’elle n’invite a des paralleles avec Parmature Joycienne et
encore moins avec les inventions d’un Thomas Pynchon. La
croyance selon laquelle il existerait au sein de disciplines telles
que la physique et 'informatique une ouverture a des questions
radicales, croyance explicitement exprimée par Jean-Francois
Lyotard et qui caractériserait une « nouvelle » philosophie de la
science, comme le supposait de maniere prématurée Don IThde,
repose sur un optimisme naif qui manifeste une fois de plus une
sensibilité favorable a la science, sensibilité ordinale et
typiquement moderniste. la place d’arbitre de la vérité et de la
valeur que la science occupe depuis ses débuts et a travers
Iensemble de la culture moderne — statut comparable a celui
de la religion dans les sociétés prémodernes, comme plus d’un
critique I’a noté — demeure enticrement incontestée, constante
typique de la modernité mais qui persiste dans la pensée
postmoderne®.

Herménentique de la manipulation et rhétorigue du soupeon

Si 'on souhaite faire une lecture herméneutique du texte par
lequel Sokal a perpétré son canular, il faut prendre en compte
cette valeur supréme attribuée a la science. I’essai de Sokal dans
ST propose a ses lecteurs une « Herméneutique transformative
de la gravité quantique ». Quelles sont les idées défendues par
cet essai » — Si nous le lisons suivant ses propres termes — et
comment ses lecteurs auraient-ils da le lire ? — ici, encore,
suivant ses propres termes. Ce sont la des préliminaires
herméneutiques parfaitement légitimes a la lecture de n’importe

de Deleuze, de Baudrillard et de I'imagination fractale, ne prennent pas le
terme de chaos dans ce sens. L’ouvrage de Jean GRANIER, Le probleme de la
vérité dans la philosophie de Nietzsche, Patis, Seuil, 1966, constitue une exception
a cette regle, et ma propre lecture lui doit une dette indirecte, au-dela
d’Hésiode et de Heidegger lui-méme.

& Cependant, pour une lecture du pouvoir subversif de la science en
tant qu’opératrice de patriarcat et de violence, et donc hostile aux idéaux de
la gauche, cf. lintroduction et I'essai inaugural in Geraldine FINN, Why
Althusser Killed bhis Wife: Essays on Discourse and 1iolence, Atlantic Highlands,
Humanities Press, 1996.
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quel texte, mais dans le cas du canular avéré de Sokal, il faut
souligner que toute lecture est nécessairement une relecture. La
plupart des textes ne sont généralement pas relus, mais sont
simplement lus de maniére répétée (on revient au texte, comme
dans le cas de la Bible ou de I’Ezbigue d’Aristote, plutdt que de
relire on lit 2 nouveau; la relecture a au contraire la connotation
définitive et péremptoire qui caractérise le réexamen d’une
décision controversée ou dun examen discutable). Ce qui
complique cette tache de relecture, c’est la tendance réflexe des
lecteurs universitaires a rejeter d’avance un texte que son auteur
lui-méme a rétracté et stigmatisé comme constituant un canular.
C’est cette méme tendance qui nous pousse a essayer de voir a
la fois le canard et le lapin (dans Tillusion lapin-canard de
Jastrow) et qui nous rappelle consciencieusement que les deux
lignes horizontales de I'illusion de Muller-Lyer sont « en réalité »
de longueur égale. Le désir que lintellectuel éprouve pour la
vérité n’est pas sans rapport avec la peur qu’éprouve ’écolier de
tomber dans un picge.

Mais il suffit de lire ’essai de Sokal dans ST pour constater
que l'intention ou le programme qui y est exprimé n’est pas la
revendication d’un argument ou laffirmation de quoi que ce
soit qui approcherait une assertion achevée. Ainsi, dans
I'introduction de son article, Sokal met en garde le lecteur « par
nécessité provisoire et préliminaire » de ses remarques. Ainsi
Sokal ne prétend pas présenter autre chose qu’une réflexion
expérimentale, une entreprise aventureuse, une réverie ayant
précisément le caractere d’un essaz. 11 va plus loin dans la
construction de son cheval de Troie a I'intention de la rédaction
de Social Text: «Je ne prétends pas répondre a toutes les
questions que je pose ici. Mon but est plutét d’attirer attention
des lecteurs sur ces importants développements dans le
domaine de la physique et d’esquisser de mon mieux leurs
implications philosophiques et politiques. Je me suis efforcé de
restreindre au minimum I'emploi des mathématiques...** »

86 . . . .
SOKAL, « Transgressing the Boundaries », p. 218. Cette introduction
restrictive prétend ainsi mettre la compétence d’un physicien au service du
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Le probleme de I'interprétation qui se pose si I'on souhaite
faire une herméneutique appropriée de ce texte n’entre donc
pas en jeu ici, étant donné les mises en garde préalables de
Sokal. La physique du dimanche, tout comme la métaphysique
du dimanche, requiert une large marge de manceuvre
antinomique. Ce que Sokal dit présenter, ce ne sont pas des
conclusions mais seulement une «spéculation provisoire et
préliminaire ». Ce qui est en question, ce n’est donc pas
Pexactitude du physicien quant a ce qu’il présente mais la
maniere dont il articule les «implications philosophiques et
politiques » de certains « développements dans le domaine de la
physique ». De plus, ce que Sokal se propose de présenter n’est
pas un compte-rendu de ces développements (ce qui serait
impossible puisqu’il s’engage a ne pas recourir au langage
symbolique qui est nécessaire a un tel compte-rendu, c’est-a-
dire celui des mathématiques, le langage de la physique) mais ce
qui se donne explicitement comme une interprétation
nécessairement présentée en dilettante, puisque la formation de
Sokal est en physique et non pas en philosophie (méme pas en
philosophie analytique), ni en science politique ou en critique de
la culture. Les « implications philosophiques et politiques » qu’il
propose ne sont ainsi pas tirées par un expert. Or il faut noter
que, dans Pexploitation récemment faite de Thistoire de la
physique, ce qui définit Pexpertise en question n’est pas la
bravade affirmant sa propre autorité, mais au contraire la
restreinte imposée par la modestie, méme si elle est d’ordre
tactique.

Puisque Sokal ne se propose pas de présenter en expert un
compte rendu scientifique des «développements dans le
domaine de la physique» en question mais seulement d’en
offrir une interprétation dans les termes de disciplines qui ne
sont pas les siennes, son texte ne peut représenter autre chose
que ce que depuis Platon les philosophes désignent par le terme
technique d’opinion.  Puisque ce dont il s’agit n’est pas le

point de vue des critiques féministes et de gauche quant au sens ultime de la
théorie quantique. A ce que 'on nous dit, la rédaction de Socia/ Text n’était
pas disposée a faire la difficile devant un cadeau si flatteur.
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«monde réel » des faits physiques et encore moins la « vérité »
en tant que telle, mais rien de plus que ce que Sokal fait
profession de croire, il est essentiel de noter que ce qui est en
jeu n’est que la question méta-textuelle — et de plus non-
herméneutique — de savoir si Sokal pensait ce qu’il a dit dans
son essai original, avec sa mise en garde et tout le reste (et il
nous a dit depuis qu’il ne le pensait pas). Or, en-dehors des
qualifications restrictives d’usage dans un texte provisoire,
spéculatif ou expérimental, la seule assertion clairement
proclamée par Sokal, qu’elle soit sérieuse ou non, concerne
Peffort qu’il fait pour «restreindre les mathématiques au
minimum ». Cette assertion est légitime, puisque le reste du
texte ne contient quune seule équation, G; = 8 GT. En
somme, dans sa préface Sokal ne fait rien d’autre que de
revendiquer le droit au caractere superficiel de ce qui est
extérieur a la science, renoncant par la a la responsabilité que
représente la rigueur d’un spécialiste, et allant jusqu’a diment
mettre en garde d’avance le lecteur comtre tout jugement
sceptique.

Cependant, alors que le texte de Sokal dans ST s’ouvre par
ces mises en garde si modestes, son texte dans ILF est écrit sur
un tout autre ton. Dans ce dernier, il proclame avec une
indignation malveillante le succés de son propre canular dans
ST, se réservant le droit d’étre a la fois juge, jury et bourreau a
Iégard d’entieres disciplines qui ne sont pas les siennes. Il est
pourtant parfaitement évident que Sokal ne comprend pas le
sens de ses propres phrases — il semble considérer ses propres
mises en garde comme un simple équivalent des déclarations
protocolaires dans les textes scientifiques a auteurs multiples,
déclarations a caractére purement formel et extérieures au texte
proprement dit plutdot que véritables mises en garde. Il ne
semble pas non plus comprendre a quoi sert la critique
réflexive. En somme, Sokal n’a aucune idée de la complexité et
de la portée de ce que 'on peut faire avec des mots. Les textes
qui se présentent sous forme spéculative et critique et tirent des
implications que leur auteur estime étre d’ordre « philosophique
et politique » se soumettent a un jugement du méme ordre de la
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part de leurs lecteurs. L’objectif de tels textes, dont la nature est
non-assertive, n’est pas de rendre compte de faits mais d’inviter
a poursuivre une réflexion ; en tant que lecture des possibles, ils
sont sujets a question. De tels textes ne sont soumis a aucune
obligation de suivre la logique d’un physicien, en particulier
celle d’'un physicien qui ne pense pas ce qu’il dit. Autrement dit,
bien que le texte de Sokal se présente comme émanant de
Pautorité d’un physicien (a la fois pour le texte de ST et pour
celui de LLF), son texte de ST n’argumente pas a partir de cette
autorité, pour la simple raison qu’il ne constitue pas un
argument. Si les textes spéculatifs et interprétatifs vont au-dela
des limites habituelles, c’est précisément en tant qu’ils
constituent des lectures alternatives. Un discours porteur de
sens n’est pas tenu d’observer les modeles ordinaires de la
logique (méme s’ se peut quil le fasse). La spéculation
philosophique ne suit pas toujours ces modeéles — ce qui
constitue un point essentiel mais aussi la source d’inévitables
paradoxes et obscurités. Et il est crucial de noter qu’une
réflexion sur la valeur fondamentale des constructions logiques
ne peut pas suivre ces modeles. C’est la raison pour laquelle, de
Nietzsche a Davidson (sans patler de Duhem et de Quine — et
les experts en systemes mathématiques et formels pourraient
ajouter d’autres noms a la liste, en plus de ceux de Godel et de
Turing), la critique de la logique et de la vérité ne peut étre
fondée sur la logique ou la vérité. Cest pourquoi les textes de
Nietzsche prennent la forme de «tissus» (aphorismes et
considérations s’associant dans une tension productive des
éléments contradictoires): « car le probléeme de la science »,
comme le dit Nietzsche, « ne peut étre reconnu sur le terrain de
la science®. » Cette remarque, combinée avec le penchant de
Nietzsche pour le manque de cohérence et la formulation
explicite de contradictions internes, est généralement
interprétée comme signifiant toutes sortes de choses — toutes
négatives quant a la considération que l'on accorde a la
compétence scientifique de Nietzsche. Pourtant, dans le
contexte qui nous occupe, I'assertion de Nietzsche n’a rien de

Y NIETZSCHE, La Naissance de la Tragédie, §ji.
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déraisonnable. Tout ce qu’elle implique, c’est que le probleme
de la science est de nature inéluctablement philosophique plutot
que scientifique. Ceux qui ont quelque chose a nous dire sur le
probleme de la science, ce sont les philosophes, pas les
physiciens.

Je suis parfaitement consciente que cette assertion est en
contradiction totale avec une vieille conviction de la tres jeune
discipline que constitue la philosophie des sciences (notons que
cette discipline n’existait pas en tant que telle du temps de
Nietzsche), conviction selon laquelle pour philosopher sur la
science il faudrait étre soi-méme un scientifique — il ne s’agit
que d’une exigence de principe, vu que, aussi ardente que puisse
é¢tre Paspiration des philosophes des sciences a étre considérés
au méme niveau que les scientifiques, la plupart d’entre eux ne
sont pas eux-mémes des scientifiques.

J’ai défendu ailleurs I'idée que la position de Nietzsche a sa
légitimité et que dans la mesure ou le scientifique Ernst Mach
philosophe sut [.a Connaissance et lerrenr, et c’est effectivement
ce quil fait, il est lui-méme philosophe, comme Iest aussi
Ludwik Fleck.” (emprunte ici la distinction établie par
Heidegger dans E#re et Temps entre « Science et Réflexion » ;
voir aussi Qu'appelle-t-on penser, et méme les Zollikon Seminars).
Lenchevétrement serré des communautés de langues et de
discours dont parle Patrick Heelan® illustre assez bien la
manicre dont chacun est défini par différentes identités, non
pas simultanément ni simplement de maniere cumulative —
Cest-a-dire que ce quil y a la de phénoménologique C’est la
dimension alkéthigne — pour reprendre le seul terme,
regrettablement heideggérien, dont nous disposions pour

8 Voir sur la philosophie heideggérienne des sciences la discussion et
les références données dans BABICH « Continental Philosophy of Science » ,
dans : BOUNDAS, The Edinburgh Companion to the Twentieth Century Philosophies,
pp. 545-558 et plus récemment, BABICH, « Towards a Critical Philosophy of
Science ».

8 Patrick A. HEELAN, « The Lifeworld and Scientific Interpretation »,
in Kay TOOMBS, éd., Handbook of Phenomenology and Medicine, Dordrecht,
Kluwer, 2002, pp. 47-66.
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désigner 'aspect, intuitivement réel (phénoménologique) mais
contraire a lintuition, de toute révélation de la vérité en tant
que focalisation occlusive ou mise en valeur constituant
toujours aussi une dissimulation ou une distraction.

Alors que dans son article de ILFF Sokal reproche a la
rédaction de ST de ne pas avoir vérifié exactitude de ses dires
sur les normes de recherche de la « nouvelle » physique, il est
clair que la rédaction de LLF lui accorde sans aucune remise en
question la méme liberté de manceuvre en ce qui concerne aussi
bien la « nouvelle » physique que 'emploi qu’il fait des termes
liés — et non pas scientifiques mais manifestement
philosophiques — de s#bjectif (terme dont nous pouvons
supposer qu’il signifie pour Sokal relatif, pour peu que nous
adoptions a son égard cette générosité dans I'interprétation qu’il
met lui-méme en accusation) et d’objectif (terme par lequel il
entend quelque chose de vague et de pourtant digne de susciter
Ienthousiasme).

Quand Sokal affirme qu’il existe bien un monde objectif, il
veut apparemment parler d’'un monde réel et indépendant du
sujet connaissant, de sa capacité et de ses moyens de connaitre.
Mais il existe une importante différence de nature
philosophique entre I'idée que nous ne pouvons pas connaitre le
monde (réel, véritable et objectif) sinon dans les termes de
notre capacité a connaitre le monde (réel, véritable et objectif)
et I'idée qu’il #'existe pas de monde. Cette différence est lie a la
transformation de la compréhension qui s’opere quand on parle
du monde réel, du monde véritable, aprés avoir pris en
considération ce que cela signifie que de parler de connaissance
et de vérité. Cette derniere question exige une sophistication
épistémologique que lon rencontre rarement chez les
scientifiques.

Il n’y a aucun doute que Sokal est un « agent double »
universitaire, exactement approprié a ce que l'on présente de
maniére entierement fantasmatique comme une « guerre » entre
la science et les démons supposés du postmodernisme, du
féminisme (il est étrange que 'on cherche la des ennemis de la
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science, 'objectif de la plupart des travaux féministes sur la
science et la philosophie de la science étant bien plus
Paffranchissement des femmes — c’est-a-dire une plus grande
participation des femmes a la pratique de la science et par
conséquent au discours de la science — qu’une critique de la
science) ou de la « gauche » — ainsi les sympathies politiques
de Sokal pour d’anciennes traditions de gauche sont souvent
mentionnées quand il s’agit de remplir son réle d’agent double
ou de garantir son honnéteté « morale ». Jouer le role d’agent
double est la seule tactique qui permette de mener cette guerte,
de méme que la moquerie est la seule arme dont dispose la
philosophie analytique contre les approches continentales de la
philosophie (femploie moi-méme cette arme, dans lautre
camp). Ce n’est pas que les approches continentales ne se
prétent pas a d’autres moyens; c’est que, comme dans la
plupart des guerres froides, la bataille a déja été gagnée, et
vainqueurs et perdants ont été désignés d’avance. Etant donné
la domination institutionnelle exercée a la fois par la science et
par son acolyte, la philosophie analytique, il est impossible de
mener un débat « raisonné » sur un autre terrain que sur celui de
la science — la « vraie » science, c’est-a-dire celle de la nature
— et ce justement parce qu’il est par principe et inévitablement
irrationnel de remettre en question la valeur de la rationalité.
Pour cette méme raison autoréférentielle, la tache de la
réflexion critique sur la science, la rationalité et la logique n’est
en rien la tache premiere ou spécifique de la critique culturelle
et sociale, et demeure donc absente de la plupart des textes
publiés dans ST ou LF. Cette tache se préte encore bien moins
a prendre la forme d’études sociologiques ou anthropologiques
de la science, dans la mesure ou la sociologie et 'anthropologie
font partie intégrante de lentreprise scientifique et aspirent
pleinement a le faire — voir la aussi le triste désaveu de Bruno

’ . . g )
Latour dans son récent livre I espoir de Pandore™ .

90 o .
Bruno LATOUR, déja cité avec HACKING et aussi BABICH, « The
Fortunes of Incommensurability ».
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Comme le dit Nietzsche, reprenant un vieux proverbe, nul
ne saurait sauter par-dessus son ombre. Ce qui est nécessaire a
toute enquéte réflexive sur la nature de la science, de la raison
ou de la vérité, ce n’est pas les ressources de la critique littéraire
ou culturelle ni celles du contexte social de la science, mais bien
celles de la philosophie critique, a supposer qu’une telle critique
soit effectivement possible dans un climat aussi favorable a la
science que celui d’aujourd’hui. Il importe d’ajouter qu’une telle
critique est présupposée par 'idéal méme de la science en tant
que telle comme il est formulé depuis les Lumieres (idéal
pourtant désormais forclos par la science).

Si cette coincidence paradoxale mérite d’étre notée, c’est
parce que les philosophes qui se donnent pour projet de
remettre en question la science, la raison ou la vérité se trouvent
systématiquement accusés de loffense — du crime -
d’irrationalisme et par conséquent relégués — dans le meilleur
des cas — au statut de poctes (comme Nietzsche), de mystiques
(comme Heidegger et parfois Wittgenstein) ou de romantiques
(comme ils le sont tous les trois). C’est ce méme étiquetage qui
permet de dénigrer et d’exclure ce type de perspective critique.
S’il est maintenant clair que cette répudiation me semble
infondée, c’est pour des raisons qui sont loin d’étre d’ordre
postmoderne.

La philosophie se définit depuis longtemps comme la
discipline du rationnel, la science de la science et 'amour de la
vérité. Mais en tant qu’ami de la sagesse ou de la vérité, le
philosophe est depuis le début quelquun qui cherche, qui
questionne radicalement, qui meéne enquéte sur les origines. La
ou la poursuite de la vérité n’est pas conduite sur le mode de la
priecte ou de la dévotion, mais sur celui de la critique —
autrement dit, la ou il demeure possible non seulement de
poursuivre 'idéal de la vérité, mais aussi de toujours poser cette
question: « pourquoi la vérité? » — la philosophie de la science
ne peut se contenter d’invoquer la valeur de la science en tant
qu’idéal échappant a tout questionnement mais se doit d’abord
de poser la question de la science « comme problématique,
comme questionnable », pour reprendre les termes de
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Nietzsche”. il est vrai que cette tiche reste a accomplir, du
moins Nietzsche, Heidegger et d’autres philosophes non-
traditionnels ont rendu plausible le projet d’une philosophie
critique de la science™.

Contre la sophistication postmoderne en science et en technologie

La raison pour laquelle tant de postmodernistes croient que
la science est dans leur camp est quils sont sincerement
persuadés, comme tout le monde dans la société occidentale,
Cest-a-dire mondialisée, que la science est intrinsequement
libératrice : la science est concue comme un libre jeu, comme la
sphere sur laquelle les orthodoxies n’ont pas de prise. Mais cette
croyance se paie au prix d’un consensus conventionnel. Il est
illusoire de supposer une quelconque sophistication
postmoderne de la part de la science et de la technologie, ce qui
ne signifie pas que cette supposition ne soit pas un malentendu
accidentel ? Avec une légereté et une ironie autoproclamée qu’il
faut prendre avec le plus grand sérieux, la vision de la
sophistication ~ postmoderne promet de surmonter les
limitations de I'idée moderne de progres grace a ce que 'on
appelle en termes « techniques » le «ludique». Ce que l'on
entend par ce terme c’est une espicglerie technologique
moderne a la Richard Feynman.

Dans le cadre de la science elle-méme il n’y a rien et il ne
peut rien y avoir qui ressemble a une perspective postmoderne,
et ce parce que le projet de la science est par essence un projet
inéluctablement moderne. C’est pourquoi il n’existe pas de
science postmoderne en tant que telle. Le projet de la science

! NIETZSCHE se targue d’avoir articulé « /e probleme de la science elle-
méme — de la science considérée pour la premicre fois comme
problématique, comme discutable », L.a Naissance de la Tragédie, §ii.

%2 Cf. BABICH, Nietzsche's Philosophy of Science, ainsi encore que les
contributions, représentatives d’une grande diversité de traditions, in
BABICH et COHEN (éds.), Nietgsche Theories of Knowledge and Critical Theory:
Nietzsche and Science (Nol. 1) et Nietzsche, Epistemology and the Philosophy of
Stcience: Nietzsche and Science (Vol. 2), Dordrecht, Kluwer, 1999.
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n’est pas une réflexion sur la connaissance, la pensée de la
connaissance ou la théorie de la connaissance, il n’est ni plus ni
moins que la consécration ou la certification de la connaissance.
Et la science n’est pas autoréflexive parce qu’elle est la seule
« épistéme » disponible. Parce que la science occupe la place qui
était autrefois dans la société occidentale celle de Iéglise, quelles
que puissent étre nos opinions politiques ou nos positions
quant au réchauffement planétaire, aux pesticides ou aux OGM,
nous nous tournons tous vers la science pour les justifier.
Comme le dit un jour de I’église un libre-penseur, nous n’avons
pas d’autre choix que d’aimer son poison”. Si maladroite que
puisse étre notre rhétorique, nous sommes tous des courtisans
de la vérité; si critiques que puissent ¢tre nos mises en doute,
nous sommes tous des défenseurs de I'investigation rationnelle.
C’est pourquoi, comme le dit Nietzsche, nous sommes forcés
de suivre « le droit chemin — de Pancien idéal™ ».

La critique de la science ne peut pas étre menée par les
chercheurs en sciences sociales — qu’ils soient histotiens,
anthropologues, sociologues ou rhétoriciens — pour la simple
raison que, méme si leur spécialité est d’ordre « social », tous ces
spécialistes sont eux-mémes des scientifiques. Pour étre
effectivement une critique, la critique de la science ne peut étre
que la tiche d’une philosophie qui, au nom de la vérité, de la
raison et de la science, soit préte a remettre en question les
valeurs de la vérité, de la rationalité et de la science, au lieu de
les reprendre a son compte.

Confronté a cette tache, Nietzsche propose d’illuminer le
projet de la science sur le terrain de I’art, et de considérer a son
tour lart a la lumiere de la vie. Cela veut-il dire que la science,
comme lart, serait une invention humaine ? Cela ferait-il de la
science — horreur des horreurs pour un Ian Hacking — une
construction sociale™ ? La réponse est bien entendu positive. Mais

3t NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, 1: 9.

o NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, 111: 25.

% Cf. la tentative de Ian Hacking pour soustraire apres coup ses
propres déclarations a la merci de lecteurs plus cavaliers, cités ci-dessus.
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n’oublions pas que les constructions sociales telles que I'art et la
science dépassent a la fois en influence et en portée le monde
culturel qui leur a donné naissance.

I’axiome de Vico selon lequel nous ne pouvons connaitre
que ce que nous construisons ne signifie pas, comme la critique
généalogique de Nietzsche prend soin de le souligner, que nous
sachions déja ce que nous avons fait. Cela ne veut pas dire —
pour reprendre la langue vernaculaire d’'un Alan Sokal — qu’il
existe un monde objectif (un monde réellement réel) en-dehors
de la connaissance que nous avons de ce monde. LLa question de
la réalité objective du monde en-dehors de la connaissance que
nous en avons est une question absurde, non pas parce qu’il
serait manifeste que le monde objectivement réel est donné
qu’il y ait ou non un sujet humain de connaissance — la logique
meéme de cette assertion, de ce que voudrait dire pour le monde
d’étre donné sans qu’il existe une entité a laquelle il puisse étre
donné, exclut la possibilité d’une telle assertion — mais parce
que, pour reprendre une autre métaphore nietzschéenne, il est
absurde de se demander a quoi ressemblerait le monde si nous
pouvions observer aprés nous avoir coupé notre téte”*. Ce que
sont «réellement et objectivement» les choses est
inconnaissable, et non pas jusqu’ici ou provisoirement
inconnaissable mais ntrinsequement inconnaissable, parce que le
monde tel qu’il est susceptible d’étre connu par Pintermédiaire
d’une investigation humaine et subjective, si scientifique et si
objectivement réglée qu’elle puisse étre, ne peut constituer un
objet en tant que tel que pour un sujet de connaissance.

Le role que lon se donne de prouver Iexistence
manifestement objective dun monde objectif n’est pas
Papanage de la science. Les théologiens médiévaux se

% Cette image ravissante est la variante kantienne de Nietzsche:
«Toutes les choses que nous regardons passent par notre téte d’homme, et
nous ne saurions trancher cette téte; la question n’en demeure pas moins de
savoir ce qu’il resterait du monde une fois qu’on laurait cependant
tranchée... » NIETZSCHE, Humain, trop humain 1, §9, trad. Robert ROVINI,
Paris, Gallimard, 1988.
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montraient capables de « prouver » lexistence des anges au
motif de leur nécessité, tout comme les physiciens d’aujourd’hui
requicrent ou avancent l'existence de neutrinos pour pouvoir
appliquer les théories modernes sur I’évolution des étoiles.
I éther, autrefois relégué par les scientifiques au domaine de
Iimagination romantique, semble devoir étre un jour réhabilité
en tant que cadre dans lequel jouent les énergies de 'univers.
Les physiciens et les scientifiques en général ont une
conception tres simple de la réalité, de la vérité et de
lobjectivité et (comme en attestent les études sociales et
historiques de la science) ils constituent des témoins
notoirement peu fiables de leur propre pratique. En un mot, ils
sont incompétents en tant que philosophes de la science. Mais le
manque de fiabilité des scientifiques quand il s’agit de rendre
compte de la science ne fait que refléter les limites de la capacité
des agents a réfléchir a leur propre action, et de toute facon la
valeur de la science est d’ordre pratique. La science constitue un
travail qualifié et, dans ce sens, un savoir-faire ou un art. Les
scientifiques savent comment faire des choses. Cela ne veut pas
dire que la science ait a voir avec la pensée. Car ce que le calcul
engage, ce n’est pas la réflexion mais la production d’effets,
dans certaines limites, pour des apparences’”.

Conclusion

J’ai commencé ce texte par une référence aux jeux d’esprit et
a la perspective qui peut les faciliter. Contrairement a Alan
Sokal, jassume le sens littéral de telles provocations. La
philosophie dominante, qui est de type analytique, cherche en
général 2 se modeler a I'image de la science, et la physique
adopte aujourd’hui la pose de la sagesse (pour les média en tout
cas). Mais pourquoi la physique négligerait-elle ses propres
affaires afin de jouer le role de fournisseur de vérités

%" Cette  conditionnalité pratique est la source de la meilleure
proposition de Nietzsche pour une philosophie de la science: «de
considérer la science sous l'optique de P'artiste et I’art sous I'optique de la
vie », NIETZSCHE, La Naissance de la Tragédie, §ii.
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métaphysiques ou de mettre en scéne des canulars élaborés ?
Depuis les premicres décennies du XX° siecle la physique a
connu peu de découvertes marquantes — certains vont jusqu’a
soutenir que la grande époque de la science 7'est pas encore a
venir, et ce non pas, comme laffirment parfois les
vulgarisateurs scientifiques, parce que la vémté aurait déja été
découverte. Ceci ne veut pas dire, ou en tout cas je ne veux pas
dire, que I'on en ait fini avec la physique. Bien au contraire.

Je me demande seulement si notre adulation, si ce que
Dominique Janicaud appelle '« épistémologiquement correct »
dans une carte postale qu’il m’adresse, et comme déja cité, est la
meilleure maniere de servir la science.

Il se pourrait méme que la carricre scientifique d’un Werner
Heisenberg, par exemple, ait été affectée par le fait qu’il avait
bénéficié d’une éducation classique™, du fait de laquelle il avait
du lire des sa jeunesse les réflexions d’Emmanuel Kant sur le
probléme de Pespace et du temps. La familiarité que montre
Heisenberg a I’égard des concepts philosophiques (en tant que
tradition philosophique de penser des questions difficiles et
impensables, la philosophie n’étant ni la logique, ni la science, ni
art, mais plutét une sorte d’amour) n’aurait-elle pas joué un

% Nous sommes frappés par une remarque désinvolte de Heisenberg
racontant comment dans sa jeunesse il s’était débattu avec le Tiwée de Platon:
bien que la métaphysique l'ait laissé sceptique, il avait continué a lire,
devinant peut-étre que ce texte était plus riche que son esprit ne le supposait.
Mais nous sommes tentés de récuser la raison qu’il donne pour expliquer la
poursuite de sa confrontation avec ce texte: il s’agissait pour le jeune
homme qu’il était alors d’améliorer sa connaissance de la langue grecque.
Cf. Werner HEISENBERG, La partie et le tout : le monde de la physique atomique,
Paris, Albin Michel, 1972, p. 9. Cf. aussi Luc BRISSON, «Le réle des
mathématiques dans le Timée selon les interprétations contemporaines », in
Ada NESCHKE-HENTSCHKE, éd., Ie Timée de Platon. Contributions a ['bistoire de
sa réception. Platos Timaios. Beitrage zu seiner Rezgeptionsgeschichte, Leuven, Peeters,
2000, pp. 295-315. Pour une étude de la métaphysique platonicienne qui
échappe a Heisenberg aussi bien que de la cosmologie qui le captive, cf. Luc
BRISSON et F. Walter MEYERSTEIN, Inventing the Universe : Plato’s Timaceus, the
Big Bang, and the Problem of Scientific Knowledge, Albany, State University of New
York Press, 1995.
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role essentiel dans son travail scientifique aussi bien que, plus
tard, dans ses essais de vulgarisation sur ces mémes themes ?

1l est aujourd’hui a la mode d’affirmer qu’Einstein n’était pas
un grand expert en mathématiques. Mais, comme Heisenberg,
FEinstein avait bénéficié d’une éducation pluridisciplinaire
comprenant I’étude de la philosophie — étude entierement
absente de la formation des scientifiques d’aujourd’hui, non
seulement en physique mais aussi de plus en plus en biologie (et
donc en médecine).

La compétence mathématique ou informatique requise pour
atteindre a une maitrise pratique de n’importe quelle discipline
scientifique en est venue a remplacer le type de compétence
conceptuelle autrefois tenue pour acquise dans la formation
d’un Einstein ou d’un Heisenberg.

Loin de moi 'idée de recommander aux cosmologues I’étude
de Shakespeare. Si jaffirme la pertinence des études
philosophiques pour la formation des scientifiques, c’est parce
que de telles études constituent une étape de 'apprentissage de
la pensée. Heidegger fait remarquer que «la science ne pense
pas » ; avant lui, Nietzsche n’est pas seul a insister sur le danger
que lon encoure quand l'on suppose que la pensée est une
capacité qui ne requiert aucun apprentissage: Descartes,
mathématicien aussi bien que scientifique et philosophe, le
pense aussi’ .

La science peut apprendre a penser. A quelle révolution la
pensée pourrait-elle mener la science ? Je n’aurais pas la
prétention de le dire. Mais sans la philosophie il n’est pas d’accés
a la pensée.

% Martin  HEIDEGGER, Qu'appelle-t-on  penser 2,  Paris, Presses
Universitaires de France, 1968, p. 26. Cf. aussi les réflexions inaugurales de
René DESCARTES dans la premiere partie du Discours de la Méthode.
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